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<Mefué dicha una palabra escondida, 
una palabra al corazón, que no la vi 
ni sé cómo era, porque lo que está 
escondido no se sabe cómo es; una 
palabra tan interior, que era un puro 
espíritu; una palabra, cuya sustancia 
fue para mi alma un conocimieyito 
secretísimo; una palabra que encerraba 
en sí grandes y profundos misterios; 
una palabra que la oí, mas no la pude 
comprender, y aunque se me dijo al 
alma, no sé lo que oyeron estos oídos; 
así como a hurtadillas recibieron un 
rum rum, unas como venas de su 
zumbido. Es muy poquito lo que los 
oídos exteriores perciben de estas ha¬ 
blas de Dios.» 

Fray Juan de Jesús María.—Epistolario. 
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LA PECADORA LAPIDADA 

«¡Hipócrita! echa primero la viga de 

tu ojo; y entonces verás claramente para 

echar la arista del ojo de tu hermano.» 

San Mateo, cap. vii, vers. 5. 

Guando estalló la conflagración que durante 

dos años viene perturbando la vida del mundo, 

no fue su grandeza ni su violencia lo que pudo 

extrañar a las gentes. Una y otra estaban des¬ 

contadas y previstas largos años hace, desde que 

se auguraba el choque inevitable en que habían 

de venir a parar todas las rivalidades de las más 

poderosas naciones de la tierra y se conocían 

sus fuerzas en hombres, armas y dinero. 

Lo que sí sorprendió a la generalidad fue la 

crueldad sistemática y fría con que se hizo la 

aplicación de tan infames principios como son 

<da razón de fuerza» y <da fuerza de la necesidad», 

al punto de que una de las naciones que entra- 
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ron en la contienda—aquella precisamente que 

más preparada demostró hallarse para entrar 

en ella—informara completamente su execra¬ 

ble conducta de acuerdo con normas tan inmo¬ 

rales. 

Lo que más espantó al mundo no fué ver la 

neutralidad belga, solemnemente jurada en los 

concilios de las potencias, cínicamente violada 

en virtud de esa inconcebible razón de la nece¬ 

sidad, que los adversarios de Alemania, por 

desgracia, tantas veces han invocado después 

para justificar—en el terreno del derecho marí¬ 

timo principalmente — sus desaguisados contra 

la ley de los pueblos. No fué tampoco asistir a 

las espantosas escenas de muerte, persecución, 

lujuria y saqueo que se siguieron a la invasión 

de la heroica Bélgica, para no hablar de los 

ataques sin prévio aviso a los buques mercantes 

desarmados y de otros horrores, menos cono¬ 

cidos, que se están dando en Servia y Montene¬ 

gro, en la Siria y en contra de todas las cristian¬ 

dades del Asia menor. Lo que lo llenó de es¬ 

panto fué comprender que todo ello se hizo de 

acuerdo con un plan preconcebido, fríamente 

meditado en los gabinetes antes de ser llevado 

a cabo en los campos de batalla. 

Matanzas y exterminios ¡Dios Santo! muchos, 

muchísimos, innumerables, son los que la hu¬ 

manamente incomprensible misericordia del Se- 
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ñor y Su paciente justicia, explicables sin duda 

en los arcanos de Su eternidad, han visto y con¬ 

sentido a través de los siglos. Durante milenios 

los hombres se han asesinado en luchas fratrici- 
/ 

das cuya razón solo El puede comprender así 

como solo Él sabe porqué causa, sobre el instin¬ 

tivo horror de matar, se levanta en el corazón 

del más justo el invencible sentimiento de hacer 

armas, en las grandes horas, al lado de aquellos 

en cuyo seno se ha vivido. Pero lo que en la 

presente guerra infunde miedo no es el intrín¬ 

seco horror de la misma; no son los desmanes 

que una soldadesca ebria de triunfo o de pánico 

haya cometido en tal o cual momento y en uno 

u otro bando y de los cuales ninguno está in¬ 

demne. Lo que llena de repulsión a las gentes, 

y quedará ante la historia como estigma que la 

caracteriza, es que en esta guerra tales desma¬ 

nes se hayan hecho por sistema y hayan sido 

friamente, metódicamente, científicamente pla¬ 

neados por hombres superiores, de estudio e 

inteligencia, antes de ser puestos en práctica 

por soldados semiconscientes, brutales y desen¬ 

frenados. 

Las opiniones y consejos de aquellos auto¬ 

res alemanes, estrategas y tratadistas de de¬ 

recho público general o internacional, tantas 

veces leídos, citados y comentados desde que la 

guerra empezó, al probar la premeditación de los 
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hechos ahora consumados, no dejan ya lugar a 

dudas. Había en Europa, o a lo menos en una 

parte de ella, un estado de espíritu preexistente 

que hacía posibles tales horrores, que de an¬ 

temano los justificaba y aprobaba. Había en 

el mundo, o a lo menos en una parte de él, una 

corriente de opinión, en oposición abierta con 

todas las ideas de justicia, de nobleza, de recti¬ 

tud y de generosidad que un pasado cristiano y 

caballeresco había legado al género humano, 

Esa corriente, tácitamente admitida por la ma¬ 

yoría durante los últimos años, públicamente 

enseñada en las cátedras de filosofía y de dere¬ 

cho en las principales universidades de América 

y Europa, es la única causante de toda esa ine¬ 

xorabilidad sistemática, de todo ese egoísmo 

trascendental y máximo, ante el cual los hom¬ 

bres ahora retroceden, 

Pero esos hombres, naturalmente, o a lo me¬ 

nos los que en lo más hondo de sus conciencias 

se sienten cómplices de las doctrinas cuyas con¬ 

secuencias hoy repudian, no tienen suficiente 

lealtad para reconocerlo. Olvidan que ayer aún, 

y mañana probablemente, la economía utilitaria 

inglesa, el materialismo filosófico británico, el 

positivismo francés, tanto como el amoralismo 

de cierta escuela alemana que a todas esas doc¬ 

trinas reúne y dá vida, constituían el pan inte¬ 

lectual de las generaciones estudiosas. Olvidan 
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que, no inspirándose en ellas, sino dando preci¬ 

samente origen a esas doctrinas, el hedonismo, 

o séase la sed insaciable de placeres, el egoísmo 

hipertrofiado de nuestros días, venía siendo, 

desde hace algunos siglos, pero en los últimos 

tiempos con más extensión e intensidad que 

nunca, el pan moral, el pan del alma, de todos 

nosotros, o de casi cada uno de nosotros: de 

pobres y de ricos, de mujeres y hombres, de jó¬ 

venes y ancianos, de sabios e ignorantes, pues 

constituye la esencia misma de nuestra civili¬ 

zación. 

El mundo no lo ha querido reconocer. Ha 

olvidado, en un momento de pánico, que todos 

los excesos que hoy reprueba no son sino la 

consecuencia lógica de esas frases e ideas co¬ 

rrientes con que se amamantaron, no solo los 

hombres que hoy quisieran imponerlas con im¬ 

placable dureza a la humanidad entera, sino los 

que, con las armas en la mano, los combaten 

ahora en los campos de batalla. Quizás de bue¬ 

na fe, no recuerden siquiera esas frases de ayer, 

que eran ya lugares comunes, y en las cuales se 

nos hablaba, como de axiomas, de concurrencia 

vital, de lucha por la vida, de bondad del egoís¬ 

mo y, por fin, con Nietzsche, de instinto de 

grandeza y de moral para dominadores y moral 

para dominados. 

El mundo ya no tiene presente, olvidado de 
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sus pecados más recientes, que cuando varones 

como John Ruskin—para no hablar siquiera de 

aquellos que siguen integralmente las doctri¬ 

nas cristianas en las cuales los pensadores como 

Ruskin se inspiran—bajaban llenos de fe a la 

lisa para atacar los fundamentos de la economía 

política (*) y recordar, en nombre de la Bondad, 

que los hombres no se mueven solo por interés, 

los recibía la befa de los sabios y, en medio del 

aplauso general, podían ser objeto de la risa 

despreciativa de un Herbert Spencer. El mundo 

ya no piensa en cómo fueron escuchados en los 

círculos científicos, en los centros docentes, po¬ 

sitivistas pero escépticos, experimentales, pero 

pesimistas, los generosos pensamientos de un 

Tolstoi—no del Tolstoi presunto teólogo o refor¬ 

mador, sino del Tolstoi moralista—v cómo, a la 

luz de esa ciencia que no crée en el Bien, no se 

hizo gracia a ninguno de los errores que conte¬ 

nía su doctrina en mérito de las grandes verda¬ 

des que predicaba. 

No. El mundo intelectual y pensante—que, 

ahondando en el estudio del origen de las ideas, 

parece hace mucho haber perdido de vista el 

estudio de los sentimientos, y, reconociendo 

el dinamismo de las pasiones malas, menospre¬ 

cia la fuerza de las buenas—no ha sabido reco- 

(1) En Unto this last. 
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nocerse hoy demasiado culpable para que le 

sea lícito tirar la primera piedra contra la adúl¬ 

tera entre las naciones, contra esa Alemania 

que, abarraganándose a través de los siglos con 

todas las corrientes disolventes que han soplado 

por la historia, hadado a luz, de todas ellas, los 

más perfectos hijos de perdición. 

El mundo calumnia, pues, a los alemanes como 

si solo ellos tuviesen el monopolio de la bruta¬ 

lidad y del egoísmo—aun cuando sea innegable 

que ellos los hayan llevado, como hacen con 

todas las cosas, a la más absoluta perfección. 

No para mientes, en que esas dos características 

se hallan en todas las manifestaciones de la vida 

occidental moderna, desde las brutales y egoís¬ 

tas reivindicaciones del socialismo obrero, mo¬ 

vido apenas por el material concepto económico 

de la historia y extraviadamente inspirado en un 

sentimiento de odio y venganza que solo sirve 

para cavar abismos entre las clases, hasta la hi¬ 

drópica sed de placeres y de dominio de las 

llamadas clases directoras de todos los países, 

monstruosamente viciadas de vanidad y lujuria, 

de crueldad y de gula y, de hecho aún que ni 

siempre explícitamente, tan solo movidas por 

la negación sis temática de toda espiri tualidad en 

el hombre y en la vida humana. 

De igual manera, como si fuera tan solo Ale¬ 

mania la que quiere dominar al mundo, y no 



tuviesen la misma ambición todas las naciones 

industriales que, abarrotadas de capitales y pro¬ 

ductos, quisieran imponer en una forma u oirá 

su hegemonía a las demás naciones de la tie¬ 

rra, los pueblos, sorprendidos ante la fuerza y 

el cinismo de la acometida alemana ¡han tenido 

la ingenuidad de mostrarse extrañados ante ese 

cinismo y esa fuerza y los han denunciado como 

abominación, sin pensar que a sí mismos se con¬ 

denaban! 

Volveremos más tarde sobre la justicia de esos 

reproches, que una conducta injustificable hace 

sin duda explicables aunque no plausibles. 

Quedémonos ahora ante la sorpresa que el 

mundo ha asumido frente a la actitud de Ale¬ 

mania en la presente guerra. ¿Tiene alguna razón 

de ser esa sorpresa? 

Hace casi un siglo que, en un momento de 

videncia extraordinaria, Enrique Heine, al con¬ 

cluir el primer tomo de su obra De VAllemaq'ne, 

previo todo lo que ahora está pasando. Lo hizo 

al escribir las siguientes palabras que son el re¬ 

súmen y la esencia de todo cuanto, en ese tomo, 

nos había dicho del pensamiento alemán desde 

Lutero hasta sus días: 

«Estas doctrinas han desarrollado fuerzas que 

no esperan sino el momento de estallar y llenar 

el mundo de terror y admiración. Entonces apa¬ 

recerán kantianos que no querrán oír hablar de 
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piedad ni en el mundo de los hechos ni en el mun¬ 

do de las ideas y removerán sin misericordia, con 

el hacha y la cuchilla, el suelo de nuestra vida 

europea, para extirpar de ella las últimas raíces 

del pasado. Llegarán al mismo lugar fichtianos 

armados, cuyo fanatismo déla volunlad no po¬ 

drá ser reprimido por el temor ni por el interés, 

pues viven espiritualmente y desprecian la ma¬ 

teria. . . Pero los más terribles de todos serán 

los filósofos de la naturaleza que intervendrán 

para la acción en una revolución alemana y se 

identificarán ellos mismos con la obra de des¬ 

trucción; pues si la mano del kantiano destruye 

impávido porque su corazón no se conmueve 

con ningún respeto tradicional; si el fichtiano 

desprecia audazmente todos los peligros, pues 

para él no existe la realidad; el filósofo de la 

naturaleza será terrible al ponerse en comuni¬ 

cación con las fuerzas terrestres y con los pode¬ 

res de la tradición; el evocar todo el panteísmo 

germánico y al despertar en él el ardor de la 

lucha de los antiguos alemanes; al combatir, no 

para destruir, ni siquiera para vencer, sino úni¬ 

camente para combatir. El cristianismo ha dul¬ 

cificado, hasta cierto punto, el brutal ardor bélico 

de los germanos, pero no ha podido destruirlo, 

y cuando la Cruz, ese talismán que lo encadena, 

se quiebre, entonces se desbordará de nuevo la 

furia de los antiguos combatientes, la exaltación 
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frenética de los «bersekers», a quienes cantan 

aún hoy los poetas del norte. Entonces, cuando 

ese día llegue, se levantarán de sus tumbas las 

antiguas divinidades guerreras y se sacudirán de 

los ojos el polvo secular. Thor se alzará con su 

martillo gigantesco y demolerá las catedrales 

góticas. . .» 

Esta profética visión del porveuir, leída hoy, 

en 1916, cuando la mayor parte de las iglesias 

góticas de Bélgica y del norte de Francia han 

sido, en efecto, destruidas por los gigantescos 

martillos, no de Thor, sino de Krupp, adquiere 

relieve de cosa consumada. Pero, por si le fal¬ 

tara aún claridad, el mismo Heine que no se 

daba, que no podía darse cuenta de cuanta ver¬ 

dad encerraban sus vaticinios, prosigue así los 

fatídicos augurios. 

«No os riáis de estos consejos, aún que proce¬ 

dan de un soñador que os invita a que descon¬ 

fiéis de los kantianos, de los tichteanos, de los 

filósofos de la naturaleza. No os burléis del fan¬ 

tástico poeta que espera en el mundo de los he¬ 

chos la misma revolución que se ha realizado en 

el mundo del espíritu. El pensamiento precede 

a la acción como el relámpago al trueno. El 

trueno en Alemania es verdaderamente alemán 

también; viene rodando con mucha lentitud, 

pero cuando oigamos un estampido como jamás 

se ha escuchado en la historia del mundo, es el 
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tmeño alemán que ha estallado al fin. Ante este 

ruido, las águilas caerán muertas, y los leones, 

en los desiertos más apartados de Africa, baja¬ 

rán la cola y se meterán en sus antros reales. 

En Alemania se estrenará un drama, al lado del 

cual no será más que un idilio inocente el de la 

revolución francesa.. . Habrá sonado la hora; los 

pueblos se agruparán, como sobre las gradas de 

un anfiteatro, en torno de Alemania, para ver 

grandes y terribles juegos.» 

¿Por qué no fue tenido en cuenta, o, a lo me¬ 

nos, más meditado este formidable aviso que 

Heine daba al mundo? 

¿Por qué no se espantó a tiempo ante los ma¬ 

les que ahora lo estremecen y que entonces ya 

eran tan claramente señalados? 

La respuesta es fácil. Guando Heine escribía 

tales cosas y durante mucho tiempo aún, hasta 

ayer no más, el mundo occidental consideraba 

justamente la filosofía alemana como una de sus 

más preciadas joyas y una de sus glorias más 

legítimas. Sabía que en esa producción colosal 

del espíritu rumiante de los alemanes, sui-gene- 

ris tan sólo aparentemente, toda Europa tenía 

participación. Sabía que la Italia y la Francia, y 

aún quizás, la misma España del Renacimiento, 

la habían provocado con sus lucubraciones (*) 

(T) Véase el tomo I de la Histoire de la philosophie moder¬ 
na, de Arnald Hoffding. 
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de la misma manera que los Savonarola y los 

Erasmo provocaron los Lulero y los Melanchton 

y la megalomanía francesa de los Luises suscitó 

la megalomanía prusiana de los Federicos y de 

los Guillermos. No ignoraba que Inglaterra y 

Holanda, a ella habían contribuido y que todos, 

al adoptarla, al adoptar el kantismo y el hege¬ 

lianismo en la enseñanza oficial, la hacían suva 

y la prohijaban como propia. No podían, pues, 

los sabios del occidente repudiar lo que legíti¬ 

mamente era su obra, obra a la cual todos esta¬ 

ban y están unidos por los lazos de la más 

estrecha solidaridad. 

Así fue que nadie lo pensó. Al contrario: cre¬ 

yendo, como lo creía el mismo Heine, que tales 

vaticinios se relacionaban solamente con una re¬ 

volución interna en Alemania, y no con una 

revolución profunda — como la actual — en la 

marcha del mundo, el mismo mundo lo único 

que hizo fue frotarse con placer las manos, pro¬ 

metiéndose sorprendentes espectáculos. 

Pero la esperada revolución no vino. Los dis¬ 

ciplinados alemanes, antes que luchar contra sí 

mismos (como durante tantos siglos habían he¬ 

cho), hallaron más práctico luchar contra los 

demás, contra quienes les hacían sombra. Me¬ 

nospreciando los juegos revolucionarios como 

entretenimiento para latinos o entreteniéndose 

ellos, a lo sumo, en fomentar revoluciones en 
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los países vecinos, en Rusia por ejemplo, me¬ 

diante ideas nihilistas lanzadas por el vehículo 

de la filosofía en el cerebro de juventudes uni¬ 

versitarias, casi siempre compuestas de judíos, 

prefirieron organizarse sólidamente para ese 

rudo strug'gle for Ufe, individual o colectivo, 

que sus maestros los ingleses les habían ense¬ 

ñado a conocer y a afrontar. 

En esa organización pusieron la perseverancia 

y la lógica que los caracteriza en todo. Los re¬ 

sultados son conocidos. Espantados ante la bru¬ 

tal grandeza de la apocalíptica bestia, abominan 

hoy de ella y apedrean la adúltera aquellos mis¬ 

mos que más veces la indujeron en pecado y 

más participaron del vaso de sus fornicaciones. 

2 
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II 

EL ANTICRISTO 

«Yo he venido en nombre de mi Padre 

y no me recibís: si otro viniere en su 

propio nombre, a aquél lo recibiréis.» 

San Juan, cap. V, vers. 43. 

Pero cuando Heine escribió los conceptos que 

dejamos citados, la filosofía alemana, cuyas con¬ 

secuencias prácticas él vislumbrara, no había 

terminado aún el ciclo de su evolución. Es esta 

la única excusa que pueden haber tenido sus 

contemporáneos para no comprender cuánta 

verdad sus palabras encerraban y es lo único 

que no podemos invocar nosotros, los que he¬ 

mos presenciado el advenimiento del Anticristo. 

El primer tomo de Z’AUemagne no abarca, 

en efecto, más allá de Fichte y Hegel, no prevé 

la radiación singular de Schopenhauer, y des¬ 

pués de éste, precisamente, y como consecuen¬ 

cia de éste, había de venir aquél a quien estaba 

reservado deducir sin temor las últimas conse¬ 

cuencias de esa corriente de ideas que tan 
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preñada de torvas amenazas se presentaba ya a 

los ojos del sarcástico judío qne intentaba poner 

la pesada lucubración alemana al alcance de la 

frivolidad francesa. 

Con Federico Nietzsche obtiene su culmina¬ 

ción ese hedonismo anticristiano que se había 

iniciado desde los primeros albores del Renaci¬ 

miento bajo la mirada benévola de Papas epicú¬ 

reos y escépticos. Desde entonces, solo una 

ceguera mental absoluta de nuestros espíritus, 

encenegados en la concupiscencia de la carne, 

puede explicar cómo el mundo occidental no se 

dió cuenta cabal de lo que valían esas ideas y 

esas orientaciones generales del pensamiento 

europeo, de las cuales la filosofía alemana, casi 

toda, no es sino una manifestación unilateral. 

Gomo expresión acabada de los sentimientos 

anticristianos que informan la vida occidental 

moderna, Nietzsche es único. 

Nadie, sin locura, puede pensar siquiera en 

disputarle la prelacia a ese hombre de genio, en 

cuya obra desordenada hallaron cumplida sín¬ 

tesis todas las corrientes de la filosofía de nuestra 

edad. Dinamizadas, vitalizadas por el fuego que 

les presta el temperamento frenético de quien 

las expone, todas se encuentran en Nietzsche 

reducidas a los principios más radicales y a las 

reglas más contundentes de una ética práctica 

montada como un ariete para demoler la Cruz. 
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Apóstol de Dionisos, insuperado y casi insu¬ 

perable, Federico Nietzsehe. repetimos, es el 

coronamiento de la reacción anticristiana que 

los humanistas prepararon. Ninguno como él 

proclamó con tanto énfasis su odio a Cristo y 

ninguno pretendió con tanta vehemencia reor¬ 

ganizar la vida humana sobre bases tan funda¬ 

mentalmente opuestas a aquellas que, inspiradas 

en las doctrinas evangélicas, venían siendo la 

norma directriz, más o menos intensa, de nues¬ 

tra civilización. No hubo en él jactancia cuando 

a sí mismo se llamó el Anticristo, ni hay exa¬ 

geración en ratificarle el título que se otorgó. 

Otros antes de él habían atacado las bases 

fundamentales del cristianismo y preparado, 

desde larga fecha, el advenimiento del último 

demoledor. A él, empero, tocó la misión de he¬ 

rir el golpe final, arribando, por una sucesión 

incontrovertible de deducciones lógicas, a los 

conceptos más absolutos como orientación anti¬ 

cristiana para la vida de los individuos y de las 

sociedades. 

Entregada por el protestantismo a la anarquía 

de la libre investigación individual, la Biblia 

había sido ya desmenuzada por la crítica eru¬ 

dita y satirizada por la risa volteriana, antes que 

el autor de Zaratustra parafraseara irónicamen¬ 

te sus salmos. Desde el pecado original hasta 

la autenticidad de los autores del Pentateuco y 
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de los cuatro Evangelios todo había sido ana¬ 

lizado. La figura misma del Salvador no resul¬ 

tó respetada: su divinidad fuá negada por Renán 

y algunos otros que lo precedieron, su existen¬ 

cia fue discutida por Strauss y muchos más que 

lo continuaron. 

Fuera del terreno de la investigación históri¬ 

ca, en el campo de la teología heterodoxa y de 

la especulación agnóstica, los dogmas que la 

Iglesia había recogido y proclamado desde el si¬ 

glo IV, analizados en conjunto y en detalle por 

el libre examen, fueron hallados absurdos. Dis¬ 

cutido artículo por artículo, entre las sectas pro¬ 

testantes y racionalistas, el símbolo de Nicea 

quedó destruido y, desde la resurrección de los 

muertos y la vida eterna hasta la creencia en 

un Dios, Trino y Uno, todo zozobró. De Espi¬ 

nosa a Kant, el mismo deismo es puesto a prue¬ 

ba y, desechado el argumento físico-teológico, 

el cosmológico y el ontológico de la existencia 

de un Creador* únteos admisibles para la razón 

pura, el mundo—según una frase de Reine re¬ 

petida después por Nietzsche—debió vestir luto 

por su Hacedor. 

Por fin, la misma bondad del cristianismo, su 

valor moral y civilizador, considerada la reli¬ 

gión cristiana apenas como sistema ético y co¬ 

mo concepto sociológico, resultaron negados. 

Una escuela histórica, ayudada por una legión 
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literaria, juzgó la «secta de los nazarenos» y su 

obra como un retroceso en la evolución del gé¬ 

nero humano. Comparando el cristianismo con 

el paganismo, halló a éste más bello, más varo¬ 

nil, superior en una palabra. Poniendo al cris¬ 

tianismo en parangón con el islamismo—al con¬ 

siderar, por ejemplo, el choque de las dos re¬ 

ligiones en España o en el seno del imperio tur¬ 

co actual—consideró al Islam más humano, has¬ 

ta más limpio, entonándole en consecuencia 

tantas alabanzas como vituperios enderezaba a 

su rival. 

El camino estaba, pues, bien preparado. Esas 

ideas, que se habían hecho carne en muchos, 

muchísimos espíritus y que respondían, ade¬ 

más, a un estado de ánimo cuyos orígenes más 

profundos hemos de estudiar en el presente 

ensayo, solo necesitaban de una figura que las 

unificara y las encarnara. El Anticristo podía 

aparecer y en efecto apareció. Sus obras son 

las que se están palpando en estos momentos. 

Después del huracán que había aventado del 

mundo intelectual todo esplritualismo cristiano, 

solo quedaba de pié un concepto moribundo 

del bien y del mal que los positivistas trataban 

de salvar de la catástrofe, llamándoles egoismo y 

altruismo e intentando forjar sobre esos dos tér¬ 

minos una moral sin sanción ni obligación. 

Nietzsche se encargó de ahorrarles la tarea. Su 
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palabra demoledora cayó en medio de los Gom- 

te, Stuart Mili, Spencer y Guyau, que de tales 

problemas se ocupaban, y les hizo ver la inuti¬ 

lidad de sus esfuerzos. 

La moral fue su víctima. Y no ya la moral 

cristiana, hace mucho condenada—desde que se 

prescribían las bases metafísicas sobre las cua¬ 

les se funda—sino meramente la moral natu¬ 

ral, la moral que se diría instintiva, de la cual 

la ética cristiana no es sino un compendio espi¬ 

ritualizado hasta más allá de las fuerzas huma¬ 

nas, vale decir: de las fuerzas del hombre en¬ 

tregado a sus propios recursos. 

Después de investigar no los orígenes, como 

él se creía, sino el proceso de las ideas éticas 

en el espíritu humano, considerado histórica y 

colectivamente, Nietzsche pensó, en efecto, que 

podía colocarse más allá de los conceptos del 

bien y del mal. Quizo agravar la teoría de la 

selección natural, expuesta por Darwin en el 

campo de la biología, llevándola al dominio de 

la ética. Proclamó, como productos sociológi¬ 

cos de la adaptación paulatina del hombre a la 

vida colectiva, la existencia de una moral para 

esclavos y de una moral para señores. No hizo 

consistir esta, como hicieron todas las verda¬ 

deras aristocracias que en el mundo han sido, 

en mayores deberes sino en mayores dere¬ 

chos. En realidad, en todos los derechos, pues, 
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como también se dijo más tarde en su patria y 

fuera de ella, la Fuerza es el Derecho y no 

existe ni puede existir más derecho que el de la 

fuerza. (l) Por último, aconsejando a los débi- 

les, y tan solo a ellos, la moderación y la re¬ 

signación, aceptándola conveniencia de ciertas 

religiones (como el cristianismo o el budismo), 

con el objeto de predicar a los esclavos esa ac¬ 

titud, terminó preconizando a los fuertes, o a los 

que así se juzgan, la audacia, la violencia, el 

egoismo, la dureza sin conmiseración ni pie¬ 

dad. 

Lo que después ha sucedido en Bélgica du¬ 

rante la presente guerra y lo que hace mucho 

venía sucediendo en la lucha de clases, en las 

relaciones del patrón con el asalariado, en la 

explotación sin entrañas de éste por aquél en 

las grandes empresas industriales y comercia¬ 

les de nuestros días, no es sino la consecuen¬ 

cia de aquello. Mejor dicho: no es sino su 

razón de ser, su causa eficiente; pues Nietz- 

sche, mero receptor y transmisor de las co¬ 

rrientes morales de su época y principalmente 

de su país, en la evolución prusianisante que 

Alemania sufre desde 1870, no hizo sino dar 

forma filosófica a los sentimientos y a las ideas 

de nuestra civilización «burguesa»—para em- (*) 

(*) Ibering—Der Kampf ums Rechl. 
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plear un término expresivo que es caro a los 

humildes. Su libro «Así hablaba Zaratustra», 

hubiera podido con más razón llamarse «Así 

habla Krupp» o, con más justicia, «Así habló 

John Bull», tomando a la Gran Bretaña como 

el prototipo y la propagadora, que es, de esta 

civilización utilitaria, brutal, que después de 

despoblar las campañas, industrializar las ciu¬ 

dades, amontonar las criaturas humanas por 

millones en antros infectos, explotar sistemá¬ 

ticamente el sudor del pobre para fomentar el 

sibaritismo de los ricos, dilucida a cañonazos las 

supremas rivalidades, aquellas que ya no pue¬ 

den contenerse dentro de los «pacíficos» lími¬ 

tes de esa concurrencia comercial «honesta» 

que tiene por base principal fomentar los vi¬ 

cios entre las poblaciones infantiles del Africa 

y Asia y desarrollar la afición al oropel, a un 

lujo de mal gusto y de relumbrón entre las 

clases obreras de las naciones civilizadas. 

Guando Nietzsche hubo hablado, las nueve 

bienaventuranzas del Sermón de la Montaña 

habían encontrado su réplica y su antítesis. 

Cuatro siglos de campaña anticristiana, que 

empezó, en las costumbres, por un paulatino 

alejamiento del espíritu de pobreza y de peni¬ 

tencia y concluyó en el sensualismo desenfre¬ 

nado de que eran teatro las grandes capitales 

del mundo, habían dado su fruto y concluido 
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su tarea. El mal que, aún cuando más o me¬ 

nos parcialmente practicado por los hombres, 

no había vuelto, desde los tiempos de la de¬ 

cadencia del paganismo, a atreverse a querer 

pasar por Bien, ya tenía su apóstol y su vo¬ 

cero. La distinción entre Bien y Mal desapa¬ 

recía, lo que equivalía al triunfo absoluto del 

segundo. Las más bestiales pasiones ya podían 

endiosarse y plasmarse en ídolos que no ne¬ 

cesitaron llamarse Pluto, Marte o Afrodita 

porque se presentaban bajo sus verdaderos 

nombres y eran honradas. El filósofo de Silz 

María, volviendo al concepto bárbaro del hom¬ 

bre de la selva, había enseñado la admiración 

por el ser sin escrúpulos, brutal y atropellador 

que dice «me gusta esta mujer, me quedo con 

ella», o! me gusta el bien ajeno, me quedo con 

él, y si la vida ajena es un estorbo la elimino, 

pues por algo se vituperaba al Viejo Libro que 

ordena a los hombres «No matarás». (1) 

Ante esta obra de destrucción, ¿estarían sa¬ 

tisfechos aquellos que tanto habían contribuido 

para tal resultado? ¿Se sentirían enorgullecidos 

los que tenían derecho a proclamarse colabo¬ 

radores de aquella obra? 

La justicia manda reconocer que no. Ante 

(1) Véanse las obras de Nietzsche: Par déla le Bien et le Mal y 
La Volonté de Puissance (traducciones francesas de HenriAlbert). 
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las consecuencias extremas de sus propios pos¬ 

tulados y antes aún de ver esas consecuencias 

sistematizadas en un código de procedimientos 

para la actual guerra, la élite intelectual de 

nuestros días sintióse poseída de horror. Para 

no citar nombres menos conocidos de la ge¬ 

neralidad, Maeterlinck fué uno de los princi¬ 

pales voceros de este sentimiento. 

Por lenta filtración, a la cual la literatura y 

el periodismo servían de vehículo, esas ideas 

iban, empero, haciéndose carne en muchos es¬ 

píritus. Si sus conclusiones amorales no podían 

dejar de ser del gusto de los sensuales y satisfa¬ 

cer las conciencias de los hombres de presa, de 

las mujeres de placer, de los ladrones y de los 

adúlteros, la misma dureza, de apariencia as¬ 

cética, del conjunto de su filosofía, hacíala 

atrayente aun para aquellos que, abominando 

de la anarquía moderna, quisieran sujetar el 

mundo a una disciplina semejante a la de las 

reducciones jesuíticas del Paraguay. Por una 

misteriosa afinidad, que no es en el fondo sino 

un gusto común por la crueldad y el despo¬ 

tismo, muchos escritores, en Francia especial¬ 

mente, valiéronse de ideas y conceptos nitzs- 

cheanos para defender la Iglesia Romana. 

Pero en conjunto, repetimos, integralmente, la 

obra de Nietzsche no fué confesada por la in¬ 

teligencia moderna. Él era demasiado cínico 
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y ésta demasiado hiprócrita para que pudieran 

mostrarse unidos, 

En vano muchos espíritus intrépidos, sedu¬ 

cidos por la audacia de las afirmaciones nietzs- 

cheanas, trataron de hacerle coro en la filosofía 

y en la literatura. En vano buscaron cons¬ 

truir la exégesis de sus doctrinas, de compen¬ 

diarlas, de metodizar sus caóticas elucubracio¬ 

nes, (*) y aun de servirse de ellas como an¬ 

tídoto para los males sociales que su eco—o 

el eco de algo congénere—producía al llegar a 

las clases incultas de la sociedad, provocando 

un florecimiento de violencia y crímenes. (2) 

La inmensa mayoría, la gente mundana, re¬ 

trocedió, a lo menos mentalmente, ante el 

abismo y, no sabiendo darle su verdadero nom¬ 

bre, no atreviéndose a reconocer que él era 

la exposición teórica incontrovertible de la mo¬ 

ral práctica por casi todos seguida, le puso el 

nombre con que todas las mediocridades de¬ 

finen todo, lo bueno o lo malo, que choca su 

medianía: exageración. 

Pero el exagerado iba haciendo su camino y 

la hora estaba próxima en que el mundo había 

de asistir a su apoteosis entre las humeantes 

ruinas de las ciudades devastadas. 

vT) Jules Gaultier. De Kant a Nielzsche. 

(6) Daniel Lesueur. Le droit a la forcé y Nietzchéenne. 



III 

LA RUTA DE LAS CONCUPISCENCIAS 

«La pente vers soi est le commence 

ment de tout desordre en guerre, en 

politique, en economie.» 

Pascal. — Pensées sur la Religión. 

Sin embargo, no porque rechazara las extre¬ 

madas consecuencias de Nietzsche, dejó el mun¬ 

do occidental de seguir viviendo en la corriente 

de ideas que había dado origen a tales desmanes 

que, descristianizando paulatinamente las con¬ 

ciencias, los había hecho posibles. 

Esa corriente, subconsciente para la mayoría 

de los que en ella viven, no puede ser más 

exactamente definida que con la palabra «he¬ 

donismo», vocablo que adrede hemos querido 

estampar casi desde las primeras líneas del 

presente estudio, por constituir él la clave de 

un estado de cosas que, después de perturbar 

progresivamente durante siglos el alma europea 
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en todas sus manifestaciones, culmina en la 

actual guerra, la más espantosa de las guerras 

que ha presenciado el género humano. 

« Hedonismo » y civilización moderna son si¬ 

nónimos. Ambas expresiones significan optimis¬ 

mo ciego e ilimitado; confianza absoluta del 

hombre en sus propias fuerzas, en la omnipo¬ 

tencia de su razón y, considerado el sér humano 

como único objeto de sí mismo (Gomte sabía lo 

que se hacía al querer endiosar la humanidad y 

constituirla en objeto de su propio culto), sen¬ 

sualismo sistemático, busca desenfrenada del 

placer y horror invencible por el dolor: patri¬ 

monio milenario e inevitable, sin embargo, de 

todos los mortales. 

«Mientras que para algunos, dice el profundo 

Novalis (*), la naturaleza es apenas una fiesta o 

un banquete, para otros se transforma en reli¬ 

gión preceptiva y dá a la vida entera su dirección, 

su actitud y su significación. Ya en la infancia de 

los pueblos existían esas almas graves para las 

cuales la naturaleza es el rostro de una divini¬ 

dad, mientras que otros corazones más frívolos 

solo se ocupan de sus fiestas. Para éstos el aire 

es un licor que embriaga; las estrellas son an¬ 

torchas para sus bailes nocturnos; las plantas y 

(1) Novalis (Frederic von Hardenberg), Les cLisciples a Sais, 
traducción francesa de Maeterlinck. 
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los animales preciosos alimentos; la naturaleza 

no les parece un templo tranquilo y maravilloso 

sino una alegre cocina y un alfolí bien repleto.» 

La diferencia queda así retratada entre aque¬ 

llos varones austeros que, a la zaga y bajo el 

paternal gobierno de los patriarcas bíblicos, 

guardaban sus rebaños en las llanuras de Arabia 

y Mesopotamia y esos festivos héroes de Ho¬ 

mero, para quienes la lucha misma era un tor¬ 

neo, y el culto, o los funerales, motivo de 

alegres banquetes. La diferencia de dos civiliza¬ 

ciones opuestas: la actual y la cristiana, tam¬ 

bién. 

Pero, si en los tiempos de la sencillez homé¬ 

rica, o en los medios rústicos en donde se desa- 
• 

rrollaban las pastorales, mientras Dafnis y Glóe 

sacrificaban leche y miel en los altares de Pan, 

fué posible ese optimismo (que unge de gracia 

y dá infantil encanto al paganismo primitivo), 

tan pronto esa civilización se desarrolló, tan 

pronto aquellas sociedades se constituyeron en 

estados organizados y su vida se complicó, la 

base de su cultura fué hallada falsa. 

Los grandes espíritus de Grecia y Roma tu¬ 

vieron que sentir tan amargamente el pesimis¬ 

mo como pudo expresarlo, en crueles endechas, 

el autor del milenario libro de Job. Y enton¬ 

ces, la civilización más antigua, aquella que pri¬ 

mero había descubierto la verdad, tuvo que 
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sobreponerse a la que se hallaba en contradic¬ 

ción consigo misma. El oriente venció al occi¬ 

dente. Israel, con su triste clarovidencia; con¬ 

servando su tradición de un error original, 

humanamente irreparable; rico con la amarga 

sabiduría de Salomón, el desalentado, y con la 

de sus profetas de dolor y penitencia, corona¬ 

dos todos por Jesús, verbo de la divina miseri¬ 

cordia y de la sobrehumana compasión, impuso 

la Cruz, como símbolo de su triunfo, a Grecia, 

la sabia, y a Roma la poderosa. 

Precisamente, antes que del todo la dominara 

ese espíritu de denegación desenfrenada que 

hizo de él la materialización humana de aquel 

que, en el poema de Goethe, a sí mismo se define 

diciendo ser «él que todo lo niega», Nietzsche 

tuvo ocasión de estudiar, con una profundidad 

notable, ese pesimismo griego, plasmado en 

la tragedia, y de señalar el origen del moderno 

optimismo, fundado en el socrático «instinto de 

saber» v en la confianza ilimitada en el «valor 

de la ciencia» (1). 

Al salir de su alegre infancia y al sentirse do¬ 

minado por ese inevitable pesimismo, que era 

fuente de mística energía para los hebreos, de 

enervamiento para la India, y de aniquilamien- 

(l) Netzsche—El origen de la tragedia o helenismo y pe¬ 
simismo. 
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to, para los melancólicos etrurios, el griego 

refugióse en el arte, creó la tragedia y lanzó así, 

sobre la tristeza de la realidad, el velo de la ilu¬ 

sión, que le permitía seguir, viviendo. Ese arte 

fué para él lo que la religión para Israel. Luego, 

enseguida, empero, surgió Sócrates—el hombre 

teórico, el hombre antihelénico por excelencia 

—y, en su afan de investigar la causa de todo, el 

tí saií, introdujo en la vida humana un elemen¬ 

to nuevo: la ilusión de que el saber dála felici¬ 

dad, de que la virtud es fruto de la ciencia y el 

engaño de que «el espíritu de investigación»— 

esencialmente opuesto al «instinto vital», que 

se basa en la creencia de la realidad de las co¬ 

sas, (x) y se nutre de inconsciencia y de espe¬ 

ranza—puede dar fuerzas para soportar la vida. 

Para darse cuenta de la formidable revolución 

que Sócrates introdujo en el espíritu humano, la 

inteligencia occidentalnecesita concebir el estado 

psicológico de la civilización helénica presocrá¬ 

tica; estado que le era común con el misterioso 

Egipto y el Asia grandiosa; estado que aún hoy 

perdura en la Persia y en la India; en el mundo 

oriental y en todas las cristiandades orientales; y 

esto, precisamente, es lo que hay de más difícil 

para europeos y americanos. 

El oriente es un libro cabalístico, hermética- 

(x) Schopenhauer. Die Welt ais Wille und Vorstellung. 
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mente indescifrable para el espíritu occidental 

moderno, porque el occidente es fundamental¬ 

mente racionalista mientras el oriente es esen¬ 

cialmente místico, y el concepto del misticismo 

resulta casi inabordable para la razón occidental 

moderna, gracias precisamente, a la obra de Só¬ 

crates y de sus continuadores. 

El misticismo ya no es hoy, como algunos se 

suponen, sinónimo de religión y mucho menos 

de devoción. Hay devociones y devotos que no 

son místicos, porque sus devociones supersticio¬ 

sas no las inspira el amor sino el temor. Existen 

religiones—y en ese caso se encuentran todas 

las occidentales—que no son místicas, puesto 

que se basan en la unidad de creencias y no en 

la unidad de sentimientos. 

El misticismo es un estado intelectual, religio¬ 

so, no intermitente, sino total, general; es una 

actitud contemplativa del alma, integral, abso¬ 

luta; es una fusión completa del individuo con 

el universo; son unos ojos permanentemente 

abiertos al perpetuo milagro que nos rodea en 

el mundo físico y en el mundo moral, mila¬ 

gro que la ceguera racionalista no vé; es una 

atención siempre atenta a las voces interiores 

que nos sugieren los misterios del más allá; es 

una actitud de obediencia admirativa, no de in¬ 

vestigación analítica; es un estado en el cual 

domina la intuición a la razón, y que, por lo 
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tanto, diíiere en absoluto del estado de espíritu 

de los miembros de esas iglesias, o congrega¬ 

ciones, que basan o buscan basar sus creencias 

sobre la razón y no sóbrela intuición. 

En este estado psicológico, decíamos, vivía el 

mundo occidental antiguo, y sigue viviendo 

el mundo oriental moderno. Politeísta en el 

Egipto, en Grecia y en Roma o deista en Jeru- 

salén, panteisla en las orillas del Ganges y en 

todas aquellas vastas regiones por donde el hin- 

duismo se propagó bajo la forma budista, el 

mundo era uniformemente místico antes que 

Sócrates naciera, porque el misticismo, en con¬ 

cepto general, como actitud intelectual, como 

estado moral, semejante al de una perfecta sen¬ 

sibilidad estética, no depende de esta o de 

aquella fórmula religiosa, sino que sobrepasa 

todas las fórmulas y todas las formas como una 

atmósfera que a todas las comprende. 

Saturando, informando completamente la exis¬ 

tencia délos individuos y de los pueblos que en 

él viven, tanto puede inspirar y provocar un des¬ 

cubrimiento científico, una creación artística, co¬ 

mo un acto de santidad, porque los tres son fru¬ 

tos del entusiasmo, y éste es imposible sin una 

incandescente admiración y una vigorosa vida 

interior: condiciones que se hallan reunidas en 

el misticismo, estado que pudiéramos definir: 

perpetua contemplación y permanente amor. 
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Esencialmente el misticismo consiste no en 

una creencia—porque ésta tiene siempre por 

base una autoridad externa, humana y enseñan¬ 

te—sino en un íirine convencimiento basado en 

una experiencia psicológica interna, cada día re¬ 

novada y renovable, que conduce a muchos hom¬ 

bres, a pueblos enteros a sentirse ciudadanos del 

universo, meros vecinos de la tierra, y a orientar 

toda su conducta de acuerdo con ese conven¬ 

cimiento. 

Puede, pues, existir un misticismo deista, 

politeista ó panteista—lo único que no puede 

existir es un misticismo ateo y por eso el occi¬ 

dente no conoce el misticismo, porque es ateismo 

puro, práctico aunque no confesado, cerrar las 

puertas del espíritu a la comunicación intuitiva 

con el más allá, y eso fué lo que hizo Sócrates, 

el creador del racionalismo, y después de él 

todos sus continuadores, hasta obtener que el 

occidente, sin más guía intelectual que la razón, 

olvidara hasta la existencia de otro guía. 

Existen misticismos que ponen al hombre en 

contacto con fuerzas sobrenaturales o ultra- 

terrenas, divergentes, opuestas y que se comba¬ 

ten entre sí, en una lucha anterior a los siglos, 

que excede a toda humana razón. Pero el misti¬ 

cismo, en esencia, es apenas eso, lo contrario de 

racionalismo: una comunicación personal, di¬ 

recta, con el más allá; una vida entera, especu- 
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lativa, moral y estéticamente basada en esa 

comunicación sensible; una vida religiosa, en 

fin, pero en la cual, sirviéndolos sacerdotes, los 

ritos, los templos y las imágenes de meros in¬ 

termediarios o de medios puramente secundarios 

para alcanzar ese objeto, cada fiel se halla en con¬ 

tacto con su dios. 

Por esta razón, el misticismo de cada religión 

está en razón inversa de la importancia que en 

ella tiene el sacerdote como guía, como maestro. 

Por eso vemos tanto en el paganismo como en 

Israel que el sacerdote no tiene allí más misión 

que la de ofrecer los sacrificios; en el islamismo, 

en donde el sacerdocio casi no existe, hay un 

hombre que recuerda apenas la hora del azalá, 

de la oración, asumiendo después, en el templo, 

las funciones de lector; y en las cristiandades 

orientales, tanto en las ortodoxas como en las 

nestorianas y jacobitas, el sacerdote es apenas 

un vehículo para los sacramentos, un instrumento 

para ofrecer el sacrificio incruento que ha subs¬ 

tituido las hecatombes de la antigua Ley, y nada 

más. En ninguna de esas manifestaciones reli¬ 

giosas surge algo que se asemeje al concepto 

enseñante que se tiene del sacerdocio en el ca¬ 

tolicismo romano y en el protestantismo. «Auto¬ 

ridad eclesiástica», «dirección doctrinal», son 

ideas que el místico oriente no comprende, por¬ 

que de ellas no necesita, y cuando Juliano, el 

■CA-— 
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apóstata, quiso apuntalar el politeísmo que se 

desmoronaba y hacer que en él los filósofos 

desempeñaran una función moral docente, esa 

fue la confesión paladina de que el paganismo 

estaba muerto, puesto que en él faltaba el sen¬ 

tido místico que Sócrates había destruido en el 

mundo helénico-romano. 

El misticismo, como concepto filosófico, fué 

sistematizado por la escuela neo-platónica ale¬ 

jandrina, también llamada eclética, cuando los 

avances del socratismo-aristotélico hicieron ne¬ 

cesaria la labor de Plotino, Porfirio, Jámblico, 

Isidoro de Gaza, y, dentro de la orientación 

cristiana, de Lactancio, San Clemente de Ale¬ 

jandría y, más tarde, de San Agustín. Pero, la 

característica del misticismo es de no necesitar 

raciocinar acerca de sí mismo. El misticismo se 

vive; no se razona. Fúndase sobre la intuición, 

que es como una reliquia de existencias pasadas, 

que es como una llama que el hombre trajo a la 

tierra desde el seno de Dios, y esa intuición, que 

dió lugar en Egipto a la creencia en la preexis¬ 

tencia de las almas, y que, a la inmensa mayoría 

de los hombres, impone la firme convicción en 

la inmortalidad de las mismas, basta a las cria¬ 

turas no viciadas por el racionalismo, por la du¬ 

da filosófica que Descartes erigió en sistema, para 

darles una base segura, en la vida, para la acción. 

Por intuición el hombre sabe, aún cuando la 
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razón pueda después demostrarle que no sabe 

nada, y por intuición busca dentro de sí mismo, 

en su mundo interior, en contacto con el más 

allá, una explicación del universo y, ayudado 

después por el instinto, auxiliado o corrompido 

por sus buenos o malos sentimientos, por sus 

buenas o malas tendencias, que lo encaminan 

hacia la verdad o la mentira, halla esa explica¬ 

ción de un modo para él incontrovertible. En 

esa forma se amontonaron gigantescas las cos¬ 

mogonías, y con ellas la moral, en el pensamiento 

hindú, helénico e israelita, hasta que Sócrates 

surgió y apagó las luces del cielo. 

En un mundo de sabios—él lo decía—solo él 

se confesaba ignorante, porque sólo a él, en 

verdad, se le había ocurrido la loca pretensión 

de querer conocer racionalmente la causa de 

todas las cosas y de pensar que no hay conoci¬ 

miento verdadero si no se posee esa explicación 

racional. Más todavía: la locura de pensar que 

no puede existir acción sin el conocimiento 

y de que, en el mundo moral, el sentimiento, 

el instinto, no bastan; que no es suficiente 

al hombre sentir en sí, por ejemplo, los divi¬ 

nos impulsos de la caridad, sino que es preciso 

que sepa—para ser verdaderamente caritativo— 

porqué razón se produce en él ese hecho es¬ 

tupendo, que llenaba de pasmo a la misma 

rudeza de Mahoma, de que tendiendo todo en 
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la naturaleza hacia la crueldad y el egoísmo, 

el hombre tenga en su alma esa centella divina, 

esa locura sobrenatural, racionalmente inex¬ 

plicable, que lo induce a amar el sacrificio de 

sí mismo, a venerar el heroísmo, a rendirse 

ante la generosidad. 

Para emprender tan extraña obra como de¬ 

bía parecer a las gentes de su tiempo esa de 

preconizar al mundo que se guiara tan solo 

por la razón y desechara toda base de con¬ 

vencimiento que no fuera la racional, el mismo 

Sócrates necesitó de un impulso místico, cre¬ 

yéndose inspirado del oráculo de Delfos—¡tan 

cierto era que las gentes no podían compren¬ 

der entonces otro móvil para sus acciones! - 

Pero el germen racionalista de sus doctrinas 

pronto había de matar, como veremos en el 

curso de este trabajo, todo el misticismo que tu¬ 

vieran sus discípulos, y así, a pesar de las fun¬ 

dadas diatribas de Aristófanes y de la cicuta 

con que los atenienses barrieron de la tierra 

al «enemigo de los dioses», una nueva forma 

de pensamiento, más todavía: una fuente de ci¬ 

vilización, surgió en la tierra, abriéndose paso, 

en medio de una lucha de dos misticismos, entre 

el optimismo artístico de los helenos y el pesi¬ 

mismo metafísico de los orientales. Asi se plas¬ 

mó un mundo, el mundo occidental moderno, 

en el cual los estudios de los positivistas so- 
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bre los orígenes de la moral, como tema de 

sociología o de psicología, y las conclusiones 

amorales de Nietzsche, representan la culmina¬ 

ción de la obra del curioso Sócrates, el escu¬ 

driñador de las causas, el maniático de tarazón. 

Así, gracias a Sócrates, se hallaron frente a 

frente tres culturas, mediante las cuales, se¬ 

gún palabras del mismo Nietzsche: «unos son 

encadenados por el placer socrático del conoci¬ 

miento y por la ilusión de poder, por este me¬ 

dio, curar la incurable herida de la existencia, 

otros envueltos por el velo seductor de la be¬ 

lleza del arte, y otros, aún, por la consolación 

metafísica de que bajo el torbellino de los 

fenómenos continúa manando indestructible la 

vida eterna»; y así también, por el triunfo de la 

primera cultura sobre las otras dos, la tierra se 

volvió una cárcel para el hombre, una cárcel 

sin razón de ser ni salida; pues los mortales, en 

otro tiempo libres para buscar en el más allá— 

por intuición—una explicación y una doctrina, 

tuvieron desde entonces que sujetarse a no ver 

sino con un ojo: el de la razón, .y a declarar 

inexplicable todo lo que no es racional — expe¬ 

rimental — materialmente comprensible. 

La cultura trágica pereció a manos de Sócrates 

y la cultura socrática estuvo a punto de perecer 

a manos de Platón que, puesto por medio del 

Egipto en contacto con el oriente, en comunica 
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eión quizás—como indica Nietzsche— con los 

judíos helenizantes de Alejandría, levantó el 

pensamiento griego a la más alta espiritualidad 

y escribió, como alguien ha dicho, «el prefacio 

humano de los Evangelios divinos». 

La cultura socrática salvóse, empero, con Aris¬ 

tóteles y recogida, a través de los árabes, a 

pesar del excelso misticismo de sus principales 

escuelas, por los escolásticos cristianos, de los 

cuales Isidoro de Sevilla puede considerarse 

uno de los precursores, fue cultivada—con ine¬ 

vitables e indiscutibles alteraciones, pero con¬ 

servando integralmente su esencia racionalista 

•—en el seno de la Iglesia Romana. Ella lo 

transmitió a las generaciones modernas que, a 

pesar de las veleidades platónicas de ciertos 

cenáculos florentinos, constituidos bajo el pa¬ 

trocinio de los Médicis, la hizo suya y se com¬ 

penetró de ella hasta confundirse con ella en 

un solo ser. 

El socratismo es, pues, la sangre que circula 

en las ñbras más íntimas de la intelectualidad 

occidental. Palpita ya en Alberto Magno, el 

maestro de Tomás de Aquino, y trata de surgir a 

través de la vida intelectual del occidente, tan 

pronto ese occidente, saliendo del caos en que 

lo habia sumido la invasión de los bárbaros, 

empieza a cultivar la inteligencia que, gracias a 

los Santos Padres de la Iglesia Griega, de la 
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Alejandrina y de la Africana, el oriente había teni¬ 

do la fortuna de no descuidar un solo momento. 

Apoyado por los Papas, que, después que se 

había dado la separación de las iglesias, des¬ 

confiaban de la orientación platónica oriental 

y más todavía de los procedimientos intui¬ 

tivos tan peculiares a la inteligencia asiática y 

tan característicos de los místicos, el socratis- 
mo-aristotélico servía para fundar una ciencia 

oficial del catolicismo romano. Era una ventaja 

que no podía ser menospreciada de un poder 

que, por todos los medios, desde la invención 

de las falsas Decretales, con tanto lezón com¬ 

batidas por la Iglesia de Francia, hasta los so¬ 

fismas del Conde De Maistre, pasando por las 

doctrinas de Belarmino a favor de la infalibili¬ 

dad pontificia y contra el testimonio constante 

y universal de la Iglesia como regla de fe, 

tanto en lo temporal como en lo espiritual bus¬ 

caba establecer una monarquía universal. Su 

pagano ejemplo no ha sido lo que menos ha 

contribuido a la materialización del mundo, 

materialización basada en el inicial error socrá¬ 

tico de fundar la vida moral sobre la ciencia. (*) 

(L) Sobre este gravísimo error de Sócrates, de imaginar 
que la virtud se aprende, que sólo el sabio puede ser virtuosor 
error que tuvo después tanta iníluencia sobre el alma occiden¬ 
tal y la tiene hoy todavía, puede consultarse con provecho el 
estudio de M. Franck publicado en el Journal des Savants, 

1881, y la monografía sobre Sócrates, de Emite Boutroux, en los 
Eludes d’histoire de la philosophie, pág. 62 y siguientes. 
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Toda la obra de los escolásticos, no viene 

a ser, así, sino un esfuerzo constante por conci¬ 

liar a la fuerza ese socratismo-aristotélico con el 

sentimiento y las creencias cristianas que aún do¬ 

minaban el cuerpo social. De esa manera, tam¬ 

bién se buscaba establecer un sistema que permi¬ 

tiendo, aparentemente, apoyar la fe en la razón y 

dar a la fe el carácter de un convencimiento inte¬ 

lectual, entrañaba al mismo tiempo la necesidad 

imprescindible de maestros, de «sabios doctores 

de la Santa Madre Iglesia», o séase la constitu¬ 

ción de una iglesia docente frente a la chusma, al 

pueblo, a la iglesia dicente. De esa manera, tam¬ 

bién, se hacía posible, poco a poco, el repudio de 

esa luz interior que, dentro de la fraternidad de la 

grey cristiana en unión con Dios, puede brillar en 

el seno del más ignorante, del más humilde, y cu¬ 

yo grito individual habiendo provocado en otras 

épocas la reunión de concilios en que Papas de 

Roma salieron mal parados, pudiendo suscitar 

—aún después que la obra escolástica estuvo 

empezada—la voz de una Catalina de Siena im¬ 

poniendo al pontífice romano, en nombre de los 

intereses colectivos, una conducta determinada, 

resultaba peligrosa para una autoridad que de¬ 

seaba decirse infalible. 

La historia de la herejía del Papa Liberio, así 

como el anatema pronunciado contra el Papa 

Honorio por el sexto concilio universal no es- 
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taban aún olvidados, como hoy desgraciadas 

inente se encuentran para la mayoría de los 

que se dicen católicos, y el Papa quería sacar a 

los fieles todo derecho de contralor sobre sus 

obispos. 

Contra esta tendencia cientista, racionalista, 

de los escolásticos, protestaron aun por largos 

siglos, dentro del catolicismo romano, todos los 

grandes místicos, Bernardo de Claraval, Fran¬ 

cisco de Asis, Antonio de Padua, Ruysbroeck, 

Hugo y Pablo de San Víctor, Juan Taulero, San 

Buenaventura, Gerson y todos los místicos es¬ 

pañoles, hasta que, mediante la condenación de 

Madame Guyon y de Fenelon, el papado les dió 

el último golpe. Tres siglos después de Tomás 

de Aquino, todavía el extático doctor San Juan 

de la Cruz, haciendo resonar el éco de la pala¬ 

bra del doctor Seráfico y los conceptos del Ite- 

nerarium, mentís in Deum, enseñaba los ver¬ 

daderos fundamentos de la vida religiosa, de la 

vida interior, de la vida supersencial, en esta for¬ 
ma: (*) 

((Para que esta sedienta alma venga a hallara 
/ 

su Esposo y unirse con El por unión de amor en 

esta vida (según se puede)... bueno será le res¬ 

pondamos, mostrándole el lugar más cierto 

(1) San Juan de la Cruz: El cántico espiritual, canción pri¬ 
mera. 



— 46 

donde El eslá escondido. . . Para lo cual es de 

notar que el Yerbo, Hijo de Dios, juntamente 

con el Padre y con el Espíritu Santo, esencial y 

presencialmente está escondido en lo íntimo ser 

del alma. Por lo tanto, el alma que lo ha de ha¬ 

llar, conviénele salir de todas las cosas, según 

su afición y voluntad, y entrarse en sumo recogi¬ 

miento dentro de sí misma, siéndole todas las 

cosas como si no fuesen, que por eso San Agus¬ 

tín, hablando en los soliloquios con Dios, decía: 

«No te hallaba, Señor, defuera, porque mal te 

buscaba fuera, que estabas dentro». 

«. . . Ea, pues, alma hermosísima entre todas 

las criaturas, que tanto deseas saber el lugar 

donde está tu Amado, para buscarle y unirte 

con El. . . ¿qué más quieres, oh alma, y que 

más buscas fuera de tí, pues dentro de tí tienes 

tus riquezas, tus harturas y tu reino, que es tu 

Amado?. . . Gózate y alégrate en tu interior 

recogimiento con El, pues lo tienes tan cerca.» 

Esta protesta, empero, que era como un re¬ 

cuerdo lejano de la enseñanza de la Iglesia du¬ 

rante los mil primeros años de su existencia, an¬ 

tes de que el occidente prevaleciera sobre el 

oriente, antes de que los Papas impusieran su 

yugo, no fué escuchada. 

La orientación socrática, representada por los 

escolásticos, prevaleció sobre la orientación pla¬ 

tónica subsistente en los místicos. 
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La lucha entre los sentimientos religiosos y la& 

fuerzas que conspiran contra ellos vino a colocar¬ 

se así en el terreno de un torneo entre el dogma 

y la razón y desde entonces el fácil triunfo de la 

segunda podía descontarse. 

Toda la obra de filosofía moderna, desde Ba- 

cón de Yerulán y Descartes, auxiliada por la 

acción demoledora, racionalista, del protestan¬ 

tismo, que, al reivindicar la libertad individual 

cristiana, se atuvo a la actividad mental sin co¬ 

nocer siquiera la verdadera libertad, la de la 

intuición interior, del iluminismo, no es sino 

una labor de depuración anticristiana para des¬ 

hacer la obra de los escolásticos y volver el 

pensamiento filosófico occidental, dentro de las 

orientaciones que él parecía decidido a no aban¬ 

donar, a la prístina pureza socrática. 

La misma Iglesia Romana, inspirada por las 

concupiscencias de sus jefes, ambiciosos de cons¬ 

tituirse en árbitros únicos de la fe y desconfia¬ 

da de la bondad de Dios y de la fraternidad de 

sus miembros hasta el punto de creer que, sin 

una autoridad material, terrena, que la imponga, 

la unidad no es posible, dió armas contra sí 

misma. 

Hoy, tanto ella como la Europa entera, sufren 

las consecuencias. Pero a Roma hay que achacar 

toda la culpa. Ella dió el primer paso. Lo hizo 

al olvidar que la fe, que siente los misterios de 
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Dios, no es meramente la creencia, o un conven¬ 

cimiento basado en el testimonio de autoridades 

humanas, como el que tenemos de la existencia 

de ciertos países adonde nunca hemos ido, sino 

saber interior, semejante al que poseemos de 

los fenómenos de la vida intelectual. Lo hizo, 

principalmente, al olvidar que, según la tradicio¬ 

nal doctrina cristiana, la fe es un don de Dios, 

el producto de la unión del hombre con Dios, 

por el amor, pero que siendo esa unión siempre 

muy imperfecta individualmente—lo que hace, 

por lo tanto, a cada uno de nosotros, sea quien 

sea, un maestro muy precario de todos los de- 

más en estas materias—sólo hay una manera de 

volverla perfecta, por la caridad., cuando cada 

uno junta su imperfección individual a la per¬ 

fección colectiva de todos los cristianos unidos 

por el mutuo amor en Cristo, a la perfección de 

loque propiamente se llama la Iglesia que, así 

considerada, puede tener directores, guías, pe¬ 

ro nunca más jefes espirituales o temporales que 

Cristo mismo. 

Con tales orientaciones racionalistas, el cris¬ 

tianismo occidental tuvo que perder y perdió, en 

efecto, paulatinamente, toda su fuerza: la vida 

interior, que no es precisamente la vida piado¬ 

sa, sino la flor de ella: el misticismo. Los grandes 

místicos, esas antorchas humanas abrasadas por 

el amor divino, cuyas lucubraciones, como dice 
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Maeterlinck, son lo único que el género hu¬ 

mano puede presentar, sin ruborizarse, a las in¬ 

teligencias celestiales (*), fueron haciéndose ca¬ 

cada día más raros a medida que la vida reli¬ 

giosa se burocratizaba, se hacía puramente ex¬ 

terior. Alguna vez la misma autoridad ecle¬ 

siástica, por medio de la Inquisición, los persi¬ 

guió e hizo enmudecer. Por fin, lo que la Iglesia 

Romana nos presenta hoy como místicos, una Ma¬ 

ría de Agreda, una Margarita Alacoque, no son 

ya aquellas almas excelsas que nos revelan los 

misterios de la psicología divina, del camino de 

perfección, son visionarias histéricas que hablan 

de lo que no saben, o dicen lo que se les hace v 
decir. 

Gomo ese socratismo, que así vino a dominar 

el occidente, se conciba bien con el sensualismo 

que caracteriza a la civilización europea desde el 

Renacimiento, creemos haberlo ya indicado. No 

sólo se conciba: entraña precisamente ese sen¬ 

sualismo, ese hedonismo, pues el socratismo, 

como lo hizo notar Nietzsche, es apenas eso: 

confianza ilimitada en la razón del hombre, en 

sus propias fuerzas mentales para comprender 

el universo, y optimismo ilimitado en el valor de 

la ciencia para dar la felicidad al hombre, que 

resulta así el único objeto de su actividad, tra- 

(*) Maeterlinck—Le trésor des humbles, cap. VIH. 

4 
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bajando por sí mismo y para sí mismo dentro de 

un mundo sin mayores límites que aquellos que 

la pobre razón humana, sin la imaginación, le 

puede experimentalmente señalar. 

En toda esta corriente de ideas del mundo 

occidental no hay sino un breve paréntesis re¬ 

presentado por una de las páginas de la «filosofía 

del conocimiento»: la página que escribió Scho- 

penhauer. 

Remontándose hasta Platón, que nos había en¬ 

señado que nuestros sentidos no nos dan sino 

nociones contingentes y que es tan sólo a través 

de la Idea que comprendemos los fenómenos y 

los constituimos en objeto del conocimiento 

(puesto que no existe verdadero conocimiento 

sino en la síntesis, en la generalización), la filo¬ 

sofía crítica alemana, que tiene sus orígenes en 

John Locke y en la filosofía inglesa de la expe¬ 

riencia, había preparado la obra del maestro de 

Nietzsche trabajando en la árdua tarea de inves¬ 

tigar cómo se forman en nosotros las ideas, a tra¬ 

vés de los conceptos de tiempo y de espacio y 

del principio de causalidad. 

Después que Kant, continuando las investi¬ 

gaciones de Locke, (propagado, aunque refutado 

por Leibnitz), hubo hecho esta tarea preli¬ 

minar, viene Schopenhauer y llega a la conclu¬ 

sión de que el universo, reflejándose en el Yo, 

mediante aquellos conceptos o prismas, y sién- 
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donos comprensible tan solo mediante aquel 

principio puramente humano, tiene necesaria¬ 

mente que ser concibido por nosotros diferente¬ 

mente de lo que es en sí mismo. En otras pala¬ 

bras: llega a la conclusión de que nuestra razón 

limitada no puede comprender al universo, o de 

que solo puede comprenderlo humanamente, lo 

que equivale a lo mismo, y de que, teniendo 

la existencia por base ineludible la ilusión de 

nuestros sentidos y la ignorancia de lo abso¬ 

luto, a que nuestra inteligencia limitada nos 

í 
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condena, existe una antinomia esencial entre ' 
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existencia jr conocimiento, o séase precisamente 

lo contrario de lo que afirmaba el optimismo 

socrático al proponer a la existencia, como 

objeto supremo, conocer la causa de todo y re¬ 

gular, mediante tal conocimiento, toda nuestra 

actividad. 

Que conclusiones pesimistas sacó Sehopen- 

hauer de esta constatación, es harto conocido. 

Alejado del cristianismo, que explica mediante 

una revelación divina (cuya verdad todo hombre 

en estado de gracia puede sentir) hechos que la 

mera razón humana no puede comprender, esas 

conclusiones son las mismas a que intuitiva¬ 

mente — como corresponde a la inteligencia 

humana en su explendor natural — había arri¬ 

bado la fisolofía hindú, que tiene en Buda su 

perfecta representación. Schopenhauer preco- 

LoU 
X 
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niza el ascetismo quietista, la renuncia a la 

voluntad, como ya el Sakya Muni Gotama y la 

filosofía sankya lo habían hecho (*) y tales con¬ 

clusiones no constituyen, en el mundo de las 

ideas, uno de los síntomas menos importantes 

que deben mencionarse de la inminencia de una 

reacción mística en el espíritu europeo. 

Estas conclusiones, empero, perfectamente jus¬ 

tificables por el estado de dolor en que la feroz 

concurrencia individual, reflejándose en la con¬ 

currencia— más feroz todavía — entre las na¬ 

ciones, había lanzado a la inmensa mayoría, y 

quizás a los elementos más nobles, más sensi¬ 

bles de la sociedad europea, no podían, sin 

embargo, ser aceptadas por la frenética ansia 

de gozo, de poder y de grandeza que caracte¬ 

riza, individual y colectivamente, al espíritu 

occidental de nuestros días. 

Entonces vino Nietzsche, continuador, bajo 

tantos conceptos, de la obra de Schopenhauer, 

pero ante todo fruto de su medio y de su época, 

producto genuino del ensoberbecimien to alemán 

después de las victorias de 1870, y constituyóse 

en campeón de la vida, contra ese conoci¬ 

miento puro que, como había probado su maes- 

(1) H. Oldenberg, Le Boudha, sa vie, sa doctrine, sa commu- 
nauté (traducción francesa de A. Foucher). 
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tro, la aniquila haciéndonos ver la ilusión sobre 

la cual la existencia se funda. 

Y como Nietzsche es un verdadero represen¬ 

tante de ese temperamento germánico, del cual 

Heine nos dijo que el cristianismo ha podido 

en parte dulcificar pero cuya rudeza nunca 

pudo destruir, Nietzsche asume el apostolado 

de una reacción anticristiana, denuncia a sus 

compatriotas la acción evangélica de aquellos 

misioneros que, en la Edad Media, se dedica¬ 

ban a «cazar y domar la bestia rubia» y, si¬ 

guiendo un camino en que lo había precedido 

un poco el británico Carlyle, deleitase en evo¬ 

car la vieja y sanguinaria belicosidad nórdica, 

prometiéndose maravillas si escandinavos y ger¬ 

manos no hubieran aceptado el yugo de la Cruz 

o algún día lo sacudieran. 



IV 

LA REACCION MÍSTICA 

«Bueno es que de vez en cuando suframos 

algunos pesares y contratiempos; porque 

suelen hacer entrar en sí al hombre; le dan 

a conocer que está desterrado y que no ha 

de poner su esperanza en cosa alguna de 

este mundo». 

Imitación de Cristo, libro 3, cap. XII. 

El mundo leyó aquellas terribles palabras y 

siguió en su danza. Creyó al viejo paganismo 

germánico bien sepultado y sujeto por la cruz 

que San Olavo plantó sobre su tumba, en Es- 

candinavia, y no admitió que Thory Wotam pu¬ 

diesen resucitar, aún cuando los evocara Car- 

lyle, Nietzsche celebrara sus bondades, y sus 

recuerdos fueran rememorados estrepitosamente 

al compás de la música de Wagner. 

Para que saliese de su error fue necesario que 

se diese la actual guerra. Fue necesario que 

casi toda Europa, no pudiendo contener los ím¬ 

petus de sus hijos, sobrepoblada y trabajada 



interiormente por oscuros anhelos de carnal fe¬ 

licidad. tuviese que lanzarse a una guerra es¬ 

pantosa para aplastar cada uno a sus vecinos, 

(atacándolos como enemigos o sirviéndose de 

ellos como aliados), a ñn de que sus propios 

hijos se conquistasen un puesto al sol (x). 

En la mayor parte de los casos era este el 

único medio que quedaba de evitar que en las 

naciones más poderosas, precisamente, estallase 

pronto la revolución social, más temible que el 

actual cataclismo, o de que siguiesen en rápido 

avance las exigencias de la política obrera que 

amenaza transformar a los Estados en una tira¬ 

nía organizada industrialmente, como va lo iba 

siendo el imperio alemán. 

La razón de uno y otro peligro era la misma: 

la confianza ilimitada que hace siglos se venía 

inculcando en la omnipotencia del esfuerzo hu¬ 

mano: la creencia, que ya dominaba hasta en los 

más rudos analfabetos, de que la misión del 

hombre sobre la tierra consiste en el goce indi¬ 

vidual. Es decir: no era que los dioses paga¬ 

nos fueran a resucitar. Habían resucitado va, 

hace más de cuatro siglos, bajo la bendición pa¬ 

pal de de los Borgias y de los Médicis. En su 

p) Véanse en La Politique allemande del Principe de Bulow 
las declaraciones de este diplomático sobre las razones de la 
política mundial y naval de Alemania. 
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marcha triunfante, hacia el norte, después de 

haber descansado alegremente en Versailles y 

de haber suscitado en el corazón del pueblo 

francés dionisiacos delirios, en medio de los 

cuales ofreció a los númenes las cabezas de 

sus reyes, lo único que habían hecho esos nú¬ 

menes había sido recoger satélites para su cor¬ 

tejo. ¡Evohé! ¡Evohé! Los dioses del norte, 

cuyos martillos gigantescos tantos estragos ha¬ 

cen ahora en Flandes y en la Champagne, no 

eran sino los últimos inmortales que se incor¬ 

poraban al báquico cortejo. Su compañía puede 

ser quizás demasiado ruidosa y su contacto 

posiblemente un poco brutal, pero ¿qué hacer? 

—¡Evohé! ¡Evohé!—no hubiera sido lógico ni 

cortés rehusarles un lugar en el banquete para 

gustar el néctar y la ambrosía de las fiestas de 

la carne. 

Y, sin embargo, el mismo dionisiaco Nietzs- 

che había denunciado este inevitable resultado 

de esa cultura socrática que, citando el ejemplo 

histórico contra el cual reaccionaron los neo- 

platónicos, él llama alejandrina. «Ahora no hay 

que asustarse, había dicho, si los frutos del op¬ 

timismo maduran, si una sociedad impregnada 

hasta las capas más profundas de una cultura 

semejante, tiembla paulatinamente bajo volup¬ 

tuosos deseos y agitaciones, cuando la fe en la 

posibilidad de una tal cultura de saber univer- 
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sal, se cambia' paulatinamente en la amenaza¬ 

dora exigencia de una semejante felicidad terre¬ 

nal alejandrina, en el conjuro de un Deux ex- 

machina de Eurípides. Hay que tenerlo pre¬ 

sente: la cultura alejandrina necesita una clase 

de esclavos para poder tener una existencia 

duradera; pero niega, en su concepto optimista 

de la existencia, la necesidad de una clase se¬ 

mejante y, por lo tanto, cuando se ha gastado 

el efecto de sus palabras de seducción y de 

tranquilidad, de la dignidad del hombre y de la 

dignidad del trabajo, se aproxima, poco apoco 

aúna desaparición terrible. No hay nada más 

espantoso que una clase bárbara de esclavos que 

ha aprendido a considerar su existencia como 

una injusticia y se propone tomar venganza, no 

sólo para sí, sino para todas las generacio¬ 
nes (1)». 

Pero el mundo que no estaba preparado para 

comprenderla involuntariaprofesía que el Pen¬ 

samiento Increado puso en la pluma de Heine, 

no pudo comprender tampoco los sabios conse¬ 

jos de aquel que, viendo el mal, quiso reme¬ 

diarlo mediante la resurrección de la cultura trá¬ 

gica, de la cultura inexorable de los espartanos, 

en la cual los débiles tienen que ser aplastados 

y los humildes esclavizados sin piedad. 

(l) El origen de la tragedia— cap. XVIII. 
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Para que un hombre, o una sociedad, se co¬ 

rrija de sus defectos es necesario, en primer 

lugar, que ios reconozca; es menester, en segui¬ 

da, que sepa en dónde se encuentra el remedio; 

y ambas condiciones faltaban en absoluto a la 

sociedad europea y a la americana hasta el mo¬ 

mento de estallar la presente guerra. Respecto a 

la segunda, a la sudamericana principalmente, 

mucho nos tememos que pase largo tiempo aún 

antes que llegue siquiera a comprender qué clase 

de problemas se abordan en este libro. 

Sin un ideal metafísico que inspirase su activi¬ 

dad; negando—con Comte—la necesidad de 

dicho ideal; circunscribiendo la actividad huma¬ 

na a la existencia terrena y orientando ésta' 

desde Bentham, por el criterio de lo útil; e 

mundo occidental empezaba desde luego por no 

comprender la falsa situación en que se hallaba. 

Después, aún cuando la comprendiera, aún 

cuando el grito espantoso del dolor de los mise¬ 

rables, el estruendo formidable de la protesta 

obrera, lo hiciera pensar en que no es todo ar¬ 

monía en esta civilización socrática de impertur¬ 

bable optimismo, de fe ciega en el esfuerzo hu¬ 

mano y de esperanza ilimitada en las maravillas 

de un progreso sin término pero siempre cir¬ 

cunscripto al campo de acción terrena, le faltaba, 

por completo, un concepto de la manera de 

remediar sus males. 
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En este universo dinámico cuyo secreto Darwin 
creyó descubrir, suponiendo que en él todo se re¬ 

duce a lucha, lo único que los pensadores materia¬ 

listas y materializados podían concebir de mejor 

era un combate triunfal de las mayorías despo¬ 

seídas contra las minorías poseyentes, o una 

victoria aplastante de las minorías directoras 

sobre las masas incultas, ignaras. En cualquier 

caso la lucha siempre, siempre la lucha, pues, 

para las inteligencias divorciadas de todo misti¬ 

cismo y, por lo mismo, detenidas en la primera 

capa de las apariencias, de diabólicas y crueles 

apariencias, el primer motor del universo es la 

Fuerza. ¡Pobre ciegos, pobres almas muertas, 

que no han podido llegar a comprender que ese 

motor, que esa fuerza suprema, justificación final 

de toda lucha y síntesis de todo proceso de evo¬ 

lución, es ley de armonía, es ley de Amor! 

No podía ser de otra manera. Esos espíritus 

que pretenden basar su ciencia sobre la observa¬ 

ción pero a quienes esa misma observación, inau¬ 

xiliada por un concepto de analogía, no ha sido 

bastante para hacerles comprender que, así 

como recibimos del sol una luz material que nos 

es exterior, luz que a nuestro turno reflejamos 

sobre los demás planetas, de igual manera existe 

una luz moral que nos viene del infinito y que 

nosotros, por nuestras acciones encaminadas 

hacia el Bien, sobre el infinito reflejamos, mal 
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podían tener una intuición de esa ley de Amor 

cuando sus ojos contemplan sólo lucha, sus egoís¬ 

mos fomentan esa misma lucha, y fuera de la 

tierra no conciben nada. 

No podía ser de otro modo. Esos espíritus 

que se dicen experimentalistas pero a quienes la 

observación ciega de los fenómenos físicos no 

fue suficiente para hacerles concebir que así 

como, materialmente, nada se crea y nada se 

pierde, todo se transforma y todo evoluciona en 

un devenir infinito, de igual forma, moralmente, 

es imposible que todas nuestras fuerzas psíqui¬ 

cas, orientadas hacia el bien o hacia el mal, no 

tengan una ulterioridad respecto a nuestras cor¬ 

tas existencias individuales, mal podían concebir 

un reinado de Justicia, cuando—evidentemente 

—la Justicia, así como la Verdad, no son de este 

mundo, y en esta nuestra existencia de tránsito, 

que nos es sino una mera etapa en un eterno 

devenir espiritual, el triunfo de la Justicia no se 

ve por ninguna parte. 

Así se concibe de la misma forma, que, una 

vez negada la verdad obtenida intituitivamente, 

se llegara a la conclusión, indiscutiblemente 

exacta, de que para la razón no hay más ver¬ 

dades que las leyes formales de nuestro es¬ 

píritu: los conceptos de causa, de tiempo y de 

espacio, la verdad lógica, la verdad matemática 
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y la verdad geométrica (*), o séanse pequeñas 

verdades parciales que, eslabonadas, no serán 

nunca La Verdad, también se llegára a la ne¬ 

gación de la existencia del Bien, como término 

absoluto, admitiendo a lo sumo la existencia de 

precarios bienes que serían otras tantas formas 

de lo útil, de la misma manera que, por aberra¬ 

ción moral, por degeneración del alma de los 

que se dicen artistas, la Belleza se vé cada 

día más repudiada de las producciones estéticas 

y negada, por fin, como ideal siquiera—sacri¬ 

ficada en holocausto a la positiva, a la material 

realidad, groseramente interpretada. 

Sin Verdad para orientarnos, si un Bien al 

cual servir, sin una Belleza para confortarnos, 

¿qué podía hacer el mundo sino seguir en la 

lucha, conformándose al mandamiento nietzs- 

cheano de ser duro, divinisando el Mal después 

de negar su existencia; o, en el peor de los 

casos, resignándose a la necesidad mundana de 

ser escéptico, egoista o indiferente como Pon- 

cio Pilatos? 

Sin admitir, tan solo porque es experimen¬ 

talmente indemostrable, toda causa y toda pro¬ 

yección ultra-terrena de nuestros actos, el mun¬ 

do occidental, perdida hasta la noción del misti- 

(x) Jules Gaultier — De Kant a Nietzsche, págs. 115 y si¬ 
guientes. 
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cismo, considerando a éste como un estado in¬ 

telectual inconcebible, difícilmente podía com¬ 

prender cuánto error hay en ese concepto del 

mundo y de la vida humana que disgrega la 

tierra del universo y, encerrándonos como en 

la campana de una máquina neumática, conde¬ 

na todas nuestras pasiones a entrechocarse 

aquí por los siglos de los siglos, en un torbelli¬ 

no de moléculas, que son los hombres, las cla¬ 

ses, los pueblos y las naciones, que suben y 

bajan, se enredan y se separan en una perpe¬ 

tua lucha, sin una válvula de escape para el más 

allá. Mientras ese error no fuera conocido no 

habría esperanza de salvación. 

Ahora bien: esa salida hacia el ideal, esa ven¬ 

tana por la cual entraría el aire renovado de los 

espacios, vivificante e inspirador de las únicas 

actitudes heroicas que, en este entrevero de 

egoismos, podrían hacer cesar la lucha, impo¬ 

niendo al hombre, como norma de paz, un ges¬ 

to de desprendimiento, de generosidad, de re¬ 

nuncia, que, los ojos puestos en el cielo, bas¬ 

taría que fueran adoptadas por algunos integral¬ 

mente para que su ejemplo moderara al mundo, 

solo una religión como la cristiana la podía 

abrir. 

Aún cuando, por una de esas maravillas tan 

frecuentes en los procedimientos de la intuición, 

siglos antes de la venida de Cristo, la filosofía 
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hindú arribara, tras un largo proceso de deduc¬ 

ción que duró cientos de años, a esas mismas 

conclusiones prácticas de una ética transcen¬ 

dental, su desalentada especulación, viviendo 

de desesperación incurable, llena de desprecio 

profundo por la vida y la personalidad humana, 

sin fuerza ni proyecciones sociales, encierra 

demasiado quietismo para que el género huma¬ 

no la puede tomar como norma. (l) 

Pero el cristianismo parecía haber hecho 

bancarrota, representado precisamente en el 

occidente por esas Iglesias que, en virtud de 

las razones que ya hemos estudiado y de otras 

que indicaremos después, perdieron, hace mu¬ 

cho, hasta el sentido del misticismo. 

Sus dogmas fundamentales, que expuestos 

por ios métodos racionalistas tan caros a los 

escolásticos, son letra muerta, y solo se sostie¬ 

nen a fuerza de argucias, estaban hace rato, ya 

lo hemos visto, desechados por la razón. Sus 

libros fundamentales que, como toda obra — al 

fin y al cabo — en que intervienen hombres, 

tienen que adolecer del carácter precario de la 

inteligencia de los que en ellos intervinieron 

como instrumentos, hallábanse también relega¬ 

dos, gracias al desprecio de las gentes racional¬ 

mente cultas, a la categoría de las patrañas sin (*) 

(*) Véase J. Barthelemy Saint-Hilaire: Le Boudha et sa re 
ligion, cap. V. 
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importancia, por falta de una interpretación mís¬ 

tica, que solo puede serles dada por la grey cris¬ 

tiana que, sin interrupción, ha permanecido en el 

mismo espíritu que los inspiró. Por fin, los mis¬ 

mos directores del movimiento intelectual cató¬ 

lico romano, dándose cuenta[ exacta de este he¬ 

cho, parecían haber desistido ya de hacer la de¬ 

fensa de las creencias. Aunque, sin atreverse a 

dar adhesión formal al pragmatismo y hacer su¬ 

yas las conclusiones de W. James, el psicólogo 

norteamericano, de que « las doctrinas no son 

soluciones de problemas, sino principios de 

acción», orientaban sus apologías — como Bal¬ 

ines — en el sentido de hacer ver las ventajas 

sociales que, en el curso de los siglos, había 

aportado a la civilización europa, la adhesión a 

tales dogmas. Por otra parte, encauzaban la 

acción religiosa — como hizo León XIII — en el 

sentido político, a fin de que la Iglesia, ya que 

no podía ejercer moralmente una acción social, 

que sin el misticismo es imposible, la ejerciera 

en el dominio temporal por la influencia de los 

partidos conservadores en las esferas de gobier¬ 

no y del movimiento demócrata-cristiano en las 

clases populares. 

Los resultados de estas dos tentativas en el 

campo erudito y en el terreno político, están 

presentes en todos los espíritus. Mientras la 

segunda no ha servido sino para introducir 
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una división más en ei campo social, para 

provocar en España cruentas guerras civiles 

y en Francia una lucha doméstica latente, 

la primera, continuando el camino que, con 

un propósito apologético, le trazara el carde¬ 

nal Newman, en su Ensayo sobre el desa¬ 

rrollo de la doctrina cristiana, había de llegar, 

conLoisyy su peligrosa defensa El Evangelio y 

la Iglesia, al modernismo que el Papa tuvo que 

condenar. Ambas no han servido sino para 

ahondar el descrédito en que el cristianismo ha 

caído en el concepto de los mejores, deficien¬ 

temente representado, como se encuentra, por 

las sectas racionalistas que invocan su nombre 

en los países de América y de Europa. 

Así veremos a esa élite intelectual buscar con 

afán, por otros rumbos, lo que en las Iglesias 

establecidas no encontraba: un remedio moral 

para el malestar profundo que agita a la sociedad 

europea y americana, malestar cuyos orígenes 

psicológicos no se ocultaban ya a los espíritus 

reflexivos, haciéndoles comprender que no sería 

el triunfo de éste o de aquél régimen político, de 

ésta o de aquella fórmula de reorganización 

social la que puede salvarnos, si la orientación 

que informa nuestra vida individual y colectiva 

no se cambia. 

La veremos, a esa élite, lanzarse con Scho- 

penhauer y sus continuadores en las sombrías 
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rutas del budismo; sin resultado, por supuesto, 

porque la adhesión a las religiones no se hace 

por convencimiento intelectual sino por compe¬ 

netración afectiva, y el misticismo hindú está 

demasiado lejos del alma europea para que ella 

pueda sentirlo. La veremos, con Ralph Emer¬ 

son, tener una intuición de la verdadera vida 

religiosa—viciada, empero, por un dejo racio¬ 

nalista originario del protestantismo—haciendo 

consistir el cristianismo principalmente en esa 

conversación interior, mística, que pone a la 

criatura en contacto con el Criador. Pero, so¬ 

bre todo, más veremos estrellarse todas estas 

tentativas contra la frivolidad contemporánea, 

contra la forma suprema del egoísmo mate¬ 

rialista: el horror al pensamiento, horror que 

se disfraza bajo la profusión de discursos, carac¬ 

terística de nuestros días, ¡último e inexcedible 

triunfo del racionalismo socrático que—-desde el 

tiempo de su verboso fundador—teniendo ne¬ 

cesidad de la palabra como órgano por excelen¬ 

cia para su expresión, debía concluir por dotar 

al mundo de la raza insoportable de charlatanes 

que hoy impera! 

Así como la vida contemplativa se desliza en 

el silencio y necesita del silencio para rendir 

todos sus frutos; así como, desde Pitágoras, 

todos los maestros de la vida ascética han im¬ 

puesto á los neófitos en la filosofía supersencial 
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la santa regla del silencio absoluto; del mismo 

modo el racionalismo necesita de la charla hasta 

que, por un justo castigo que el mal lleva en sí 

mismo, esa charla se vuelve contra él y, después 

de haber servido de excitante, de agente provo¬ 

cador de argucias, ahoga el pensamiento bajo el 

peso de la frivolidad, del persiflage. 

Y en ese estado precisamente, que es la última 

etapa de la obra del conversador incorregible que 

ambulaba por las calles de Atenas formulando 

preguntas capciosas á cuantos transeúntes encon¬ 

traba, se halla el mundo occidental desde el 

siglo xviii, a pesar de los elocuentes panegíricos 

que un Emerson, un Carlyle y, por último, un 

Maeterlink, le hicieron, de las altas virtudes del 

silencio augusto, magestuoso, solemne, divino. 

Mundo de charlatanes, mundo de frívolos que 

carece de toda vida interior, que no puede tenerla 

y que de eso hace gala, él no podía entender 

siquiera esas tentativas que partían de espíritus 

tan profundos como fueron Schopenhauer y 

Emerson. 

Si él no sabe siquiera por qué razón Marco 

Aurelio, el estoico, pudo decir que «la fórmula 

suprema de la virtud es estar siempre preparado 

para la muerte» y le resultan perfectamente 

ininteligibles aquellas palabras : «hay quien 

busca refugios, cabañas rústicas, orillas del mar, 

montañas, y tú mismo te entregas al deseo 
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vehemente de tales cosas, pero, en verdad, pro¬ 

cedes como hombre ignorante y grosero, puesto 

que en cualquier momento que lo desees puedes 

retirarte en tí mismo, teniendo por seguro que 

en ninguna parte encuentra el hombre un retiro 

más tranquilo, menos perturbado que el que tiene 

en su propia alma», menos aún le era posible 

descifrar el sentido de aquellos conceptos de 

Lactancio que son todo el programa de la vida 

mística: 

«No nacimos para contemplar a las cosas cria¬ 

das sino para contemplar al Creador de esas 

cosas y considerarlo en espíritu. Es á Dios á 

quien debemos contemplar con los ojos del alma, 

y no al mundo con los ojos del cuerpo; porque 

estos ojos son materiales, así como este mundo 

que ellos contemplan, pero Dios, inmortal él 

mismo, quiso que nuestra alma fuera inmortal. 

Contemplar á Dios consiste en honrarlo y unirse 

á El por amor, con profunda veneración, como 

Padre común del género humano». 

Por eso, ciego á toda luz inteligible, mientras 

un sacudimiento espantoso no viniera á sorpren¬ 

derlo como a Saulo sobre el camino de Da¬ 

masco, revelándole otra luz más brillante que, 

brotando del cielo oscureciera al mismo sol, 

el mundo occidental seguía fiel a su optimis¬ 

mo sensualista, del cual no eran suficientes para 

sacarlo ni la contemplación del estado misera- 
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ble en que yacen millones de seres, en ios prin¬ 

cipales centros europeos y americanos, ni la 

visión del antagonismo cada día más hondo que 

una rivalidad comercial—fundada, en último tér¬ 

mino, en la necesidad de dar pan y contener la 

desesperación de aquellas miserables legiones 

—iba creando entre los pueblos más poderosos 

de la tierra, armados monstruosamente y pre¬ 

parándose para el mutuo exterminio. 

Uno y otro espectáculo hubieran debido bas¬ 

tarle, sin embargo, para hacerle comprender 

que las aplicaciones de su ciencia meramente 

experimental, incapaces de aliviar la miseria de 

las grandes masas, agravándola aún, al crear el 

industrialismo, al arrancar el hombre al con¬ 

tacto con la naturaleza y al concentrar esas 

masas en las grandes ciudades, solo servían, 

mal orientadas por el egoísmo, para fomentar el 

indolente sibaritismo de decadentes minorías y 

preparar la muerte en gran escala en las feroces 

contiendas que estamos presenciando. 

Pero el egoísmo, el más anticristiano de los 

vicios, origen y fundamento de todas las trans¬ 

gresiones a la ley de Dios, síntesis de todos los 

pecados y, en realidad, el único pecado posible, 

lleva en sí mismo su propio castigo. Al endure¬ 

cer el corazón de los que lo abrigan, les oscu¬ 

rece, les ciega la inteligencia. 

El egoísta tiene ojos y no vé. Es incapaz de 
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lanzar un mirada alrededor suyo y, por lo 

mismo, ni puede comprender el presente ni 

temer el porvenir. 

Así se explica que, mientras se iban acumu¬ 

lando las nubes caliginosas que ahora han esta¬ 

llado en tormenta indescriptible y otras que 

quizás estallen mañana en el terreno de la lucha 

de clases, la alta sociedad europea y americana 

se entregasen al más torpe hedonismo. Así se 

explica que fueran posibles en Inglaterra las 

prédicas cínicamente sensualistas de un Oscar 

Wilde y de un Bernard Shaw(1)y que, en Fran¬ 

cia y en los demás países que viven la cultura 

francesa—y son casi todos del Occidente—frases 

tales como vivre sa vie y la joie ele vivre, fueran 

máximas corrientes de una generación que, 

como los romanos de la decadencia, sin sa¬ 

berlo, se preparaba alegremente para morir. 

Mientras tanto había un pueblo que seguía el 

ejemplo de aquel mayordomo malo de que nos 

habla el Evangelio (2), el cual, viéndose perdido 

ante su señor, llevó su maldad, con inflexible 

lógica, hasta las últimas consecuencias. 

Así como Nietzsche, órgano de sus más legíti¬ 

mas orientaciones intelectuales, había sido el 

(l) En Ihe pie ture of D orlan Grey y Major Barbara, respec¬ 
tivamente. 

(2) San Lucas, cap. 16. 



71 — 

más anticristiano de los pensadores, ese pueblo 

quiso ser, entre las demás naciones sensualistas, 

el más materialista de los pueblos, y consagrán¬ 

dose, con tenaz y estoica dedicación, a prepa¬ 

rarse para la lucha en el campo económico y 

militar, hizo maravillas. Maravillas como, fuera 

de Dios, solo puede hacerlas el príncipe de las 

tinieblas. 

Alemania llevó hasta las últimas consecuen¬ 

cias los principios que informan la civilización 

occidental. Por eso los demás pueblos la odian: 

porque a nadie le gusta ver, en la exageración, 

la caricatura de sus propios vicios. Alemania 

arrojó como inútiles hasta los últimos, los últi¬ 

mos «prejuicios» y, lógica en todo, en la paz 

como en la guerra, al mismo tiempo que em- « 
brutéela a sus propios hijos, transformándolos 

en máquinas sin alma—última pero consecuente 

conclusión de una civilización que niega y repu¬ 

dia la vida espiritual — preparábase para el ex¬ 

terminio de los hijos de las demás. 

En esto también fue Alemania de una lógica 

impecable, llevando hasta el extremo las doctri¬ 

nas que ya se habían dibujado en otros países (1). 

Sabido es cómo sus estrategas, a la zaga de sus 

filósofos, los Molkte, los Freitshke, los Ber- 

(!) Véase Charles Dupuis, Le droit de la guerre maritime 

d’apre's les doctrines anglaises contemporaines, cap. II, § 2—La 
nouvelle école maritime. 
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ciencia política por excelencia»; como la pro¬ 

clamaron necesariamente dura, recomendando 

que fuera inexorable para que terminara pronto; 

como la aconsejaron general, incluyendo en un 

mismo plan el ataque contra las fuerzas arma¬ 

das y contra la población civil; como, resu¬ 

miendo en una frase lapidaria todas las prácti¬ 

cas aconsejables—el exterminio de los hombres 

y la persecución a las mujeres y niños, el empo¬ 

brecimiento de los países conquistados y devas¬ 

tados—se dijo que a éstos «no había que dejarles 

más que los ojos para llorar». 

Por ñn, cuando este azote de Dios se desen¬ 

cadenó sobre la tierra, parece que las inteligen¬ 

cia empezaron a comprender. Al ver el territorio 

belga pisoteado y maltrecho; sus hijos extermi¬ 

nados a sangre fría; sus ciudades devastadas 

por sistema; y, sobre todo, al verse muchos 

arrancados a sus deleites, a su plácida vida ha¬ 

bitual tan propicia al optimismo, para tener que 

hacer frente a la muerte y sufrir en sus carnes 

todas las formas del dolor, la frivolidad francesa 

y la orgullosa serenidad británica tuvieron que 

sentirse conmovidas. 

Pensando en los presentes hechos y en las 

causas que les han dado lugar, el mundo tuvo 

que reconocer que solo el espíritu del mal pudo 

haber hablado por la boca e inspirado la inte- 
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ligencia de aquellos que, durante siglos, pre¬ 

pararon el actual estado de cosas; que solo pudo 

ser autor de ellas esa individualización del 

egoísmo que, de acuerdo no solo con la tradición 

cristiana sino con la tradición contenida en mil 

confusas leyendas conservadas por todos los 

pueblos de la tierra, se levantó contra Dios en 

un drama espantoso anterior a los siglos, rom¬ 

piendo la ley de amor, que es la ley de la ar¬ 

monía del universo, y constituyéndose en por¬ 

taestandarte del odio y del orgullo, con que ha 

viciado al género humano. 

Y, en efecto, el nombre de ese sér aborreci¬ 

ble brotó expontáneamente de todos los labios. 

Mirando las hordas vandálicas que llevaban la 

destrucción a toda parte, los pueblos dijeron: 

¡el demonio! articulando esa palabra con el 

espanto con que debe ser siempre pronunciada. 

Ya no se habló de él con la risa volteriana que 

antes se adoptaba, ni con la admiración que por 

él se tenía, o se simulaba, cuando los Baude- 

laire, los Carducci y los Anatole France lo can¬ 

taban o hacían su panegírico. 

El maldito fué maldecido. Desde ese mo¬ 

mento, al romperse la barrera que separaba 

nuestra razón de lo sobrenatural, la reacción 

mística que, en estos momentos parece do¬ 

minar el alma europea, empezó de verdad. 



LA LEY DE AMOR 

«Como el Padre me amó, también yo os 

he amado: sed constantes en mi amor. 

«Si guardareis mis mandamientos, per¬ 

maneceréis en mi amor: como yo también 

he guardado los mandamientos de mi Pa¬ 

dre y permanezco en su amor. 

«Este es mí mandamiento: que os améis 

los unos a los otros, como yo os amé. 

San Juan, cap. 15, vs. 9, 10 y 12. 

No cae una sola hoja de un árbol, no muere 

un sólo pajarito del cielo, sin que lo permita 

nuestro Padre Celestial. 

Confiados en El, los cristianos sabemos que 

toda noche se termina en día, después de toda 

tiniebla esperamos luz y, confortados por las 

enseñanzas que fluyen del admirable libro del 

santo patriarca Job, no dudamos de que el mal 

exista apenas como cooperación al bien. Por 

encima de todas las maquinaciones de los hom¬ 

bres y de los demonios planeará siempre la 

eterna bondad de Dios. 
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El movimiento filosófico de nuestra edad, 

nuestro sensualismo y las terribles consecuen¬ 

cias que ha tenido en la presente guerra, nada 

escapa a esta ley de amor. 

Si el Señor ha permitido que, de Espinosa a 

Kant, se demoliera el concepto más o menos 

antropoformo que, excepción hecha de unos 

cuantos y contadísimos místicos, hágase lo que 

se quiera, es el único que la generalidad de 

las inteligencias puede tener; si, al permitir 

que se escribiera la Crítica de la razón pura, 

ha consentido que, en virtud precisamente del 

principio de causalidad, que se invocaba para 

probar Su existencia, se demostrára que, para 

nuestra razón y sus más fundamentales reglas, 

una «causa de las causas» o una «causa de sí 

mismo» es un absurdo; si en una palabra, su 

bondad ha dejado que el racionalismo, culmi¬ 

nando su obra nihilista y discutiendo—con fun¬ 

damento—el célebre aforismo «pienso luego 

existo», arrribara a la negación absoluta de la 

posibilidad de todo conocimiento verdadero del 

universo y del hombre mismo; (*) no dudemos 

de que fue para hacernos sentir que Dios es 

inmensamente superior a nuestra inteligencia, 

infinitamente inaccesible a nuestra razón y, tam¬ 

bién, para castigar el orgullo de aquellos que 

(l) Nietzche: Par delá le bien et le mal, cap. I, § 16. 
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han querido hacer consistir la fe en la creencia, 

o séase en el mero convencimiento intelectual. 

Desde los tiempos del aristotelismo escolás¬ 

tico, que, como hemos visto, no es sino una 

forma mitigada del racionalismo socrático—el 

eual, menospreciando los procedimientos intuiti¬ 

vos del alma asiática ¡el pensamiento de la pri¬ 

mitiva Grecia y de la India! rebajó el alma hu¬ 

mana hasta la sordidez de nuestra edad—el occi¬ 

dente, guiado y educado por la Iglesia Romana, 

venía buscando a Dios por el camino de la razón. 

Este no es, evidentemente, como lo hacía no¬ 

tar San Agustín, el camino en el cual se le 

halla. Las argucias, los malabarismos del pen¬ 

samiento, que constituyen la esencia del esco¬ 

lasticismo y que, como indestructibles hábitos, 

han quedado en los métodos del pensamiento 

católico romano, imprimiendo un aspecto de 

insinceridad a las producciones de sus más 

grandes escritores modernos, pueden darse la 

pueril satisfacción de imaginar que prueban la 

existencia de un Creador por medio de silo¬ 

gismos. Los sofismas, empero, no duran eter¬ 

namente y Dios, que es eterno, no se basa en 

ellos. Dios no necesita de nuestras mentiras. 

Felismente, la misma obra de la filosofía ale¬ 

mana del conocimiento que, después de probar 

no solo que Dios sino el universo entero resul¬ 

tan incomprensibles para nuestra razón, tuvo 
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que plantearse el problema de la ciencia mis¬ 

ma i1) y, considerándola como lo que es, como 

un fenómeno, tuvo que estudiarla en el mundo 

de los fenómenos, puede servirnos de base para 

colocarnos sobre la verdadera ruta. 
Al oponer, según una frase feliz de Nietzsche, 

el instinlo de conocimiento al instinto vital y al 

hacernos ver cómo el primero se opone al se¬ 

gundo, como el primero es negación del segun¬ 

do, (2) cómo los intereses de la vida están por 

encima de los del conocimiento, y cómo, después 

de haber negado con fundamento racional la rea¬ 

lidad de las cosas, el filósofo se ve obligado a 

vivir exactamente como si creyera en ella, esa 

filosofía viene, en último término a enseñar 

lo que sabe el más humilde analfabeto. Es la vida 

y no el conocimiento lo que tiene importancia 

y la importancia de los conocimientos está en 

razón directa de su aplicación a la vida. 

Ahora bien: sobre esta base de los intereses 

supremos de la vida; fundada sobre un «senti¬ 

miento» de la realidad de las cosas; orientada, 

guiada, por conocimientos que son ilusiones para 

nuestra razón pero que son realidades para nues¬ 

tra alma y nuestros sentidos; viene a sentarse 

P) Schopenhauer y Nietzsche. 

p) Puede verse el resumen de esta doctrina en la obra de 
Gaultier: De Kant a Nietzsche. 
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la indestructible realidad de Dios que se revela 

al hombre mediante una experiencia interior que 

se obtiene gracias al cumplimiento de ciertas 

reglas dictadas por Él para nuestra existencia; 

porque—como luego veremos—el conocimiento 

de la Verdad es inseparable de la santidad de 

vida, o, como hace mucho debía de haberlo en¬ 

señado Kempis, Gerson, o quien sea el autor 

de la «Imitación», a sus numerosos lectores, es 

por la vida espiritual y no por la vida intelectual 

que se llega al conocimiento de Dios. (l) 

«Dicho queda, oh alma—prosigue San Juan de 

la Cruz después de la enseñanza que dejamos 

citada páginas atrás (2)—dicho queda el modo 

que te conviene tener para hallar al Esposo en 

tu escondrijo. Pero si la quieres volver a oir, oye 

ana palabra llena de sustancia y verdad inacce¬ 

sible, y es, búscale en fe y en amor sin querer 

satisfacerte de cosa, ni gustarla ni entenderla 

más de lo que debes saber, que esos dos son los 

mozos del ciego, qué te guiarán por donde no 

sabes, allá a lo escondido de Dios. Porque la fe, 

que es el secreto que habernos dicho, son los 

piés con que el alma va a Dios, y el amor es la 

guía que la encamina, y andando ella, tratando y 

(x) Imitación de Cristo, libro 1, cap. 111; libro 11, cap. I; y 
libro III, cap. XLIII, por ejemplo. 

(2) El cántico espiritual, canción primera. 
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manijando estos misterios y secretos de fe, me¬ 

recerá que el amor le descubra lo que en sí en¬ 

cierra la fe, que es el Esposo que ella desea en 

esta vida por gracia espiritual y divina unión con 

Dios, como habernos dicho, y en la otra por glo¬ 

ria esencial, gozándola cara a cara, ya de nin¬ 

guna manera escondido. Pero, entre tanto, 

aunque el alma llegue a esta dicha unión (que es 

el más alto estado a que se puede llegar en esta 

vida), por cuanto al alma todavía le está escon¬ 

dido en el seno del Padre, que es como ella le 

desea gozar en la otra... muy bien haces, oh 

alma, en buscarle siempre escondido, porque 

mucho ensalzas a Dios y mucho te llegas a él, 

teniéndole por más alto y profundo que todo 

cuanto puedas alcanzar. Y, por tanto, no re¬ 

pares en parte ni en todo de lo que tus potencias 

pueden comprender; quiero decir, que nunca te 

quieras satisfacer en lo que entiendes de Dios, 

sino en lo que no entendieres de él; y nunca 

pares en amar y deleitarte en eso que enten¬ 

dieres o sintieres de Dios, sino ama y deleítate 

en lo que no puedes entender ni sentir de Él; que 

eso es, como habernos dicho, buscarle en fe; 

que, pues, es Dios, inaccesible y escondido, 

como también habernos dicho, aunque más te 

parezca que le hallas y le sientes y le entiendes, 

siempre le has de tener por escondido, y le has 

de servir escondido en escondido. Y no seas 
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como muchos insipientes, que piensan bajamente 

de Dios, entendiendo que cuando no lo entien¬ 

den, o no le gustan, o no lo sienten, está Dios más 

lejos y más escondido; siendo más verdad lo 

contrario, que cuanto menos lo entienden más 

se llegan a Él; pues como dice el profeta David: 

Possuit tenebras latibulum suum; «puso por es¬ 

condrijo las tinieblas»; y así, llegando cerca de 

Él, por fuerza has de sentir tinieblas en la flaque¬ 

za de tus ojos. » 

«Bien haces, pues, en todo tiempo, a hora de 

prosperidad o adversidad espiritual o temporal, 

tener a Dios por escondido; y así clamar a Él 

diciendo: 

Amado, y me dejaste con gemido 

.. . con afección de amor, porque de Dios no se 

alcanza nada si no es por amor.» 

«El reino de Dios está dentro de vosotros.» (*) 

dijo el Señor, y esta frase del Evangelio, sobre 

la cual San Juan de la Cruz basa sus enseñanzas, 

tomada como indicación para nuestra investi¬ 

gación científica, ábrenos un campo inmenso 

de experiencia, perfectamente explorado por 

las almas místicas, pero herméticamente cerrado 

a aquellos que quieren buscar al Creador 

en donde Él no se revela: en los caminos 

orgullosos de la razón, tan opuestos a las ver¬ 

daderas bases que nos fueron dadas paraguiar- 

(l) San Lucas, cap. XVII. v. 21. 
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nos en la vida. La verdadera ciencia de la Divi¬ 

nidad, tan extraña a las disertaciones de los 

teólogos escolásticos, solo empieza en los um¬ 

brales del misticismo; cuando el hombre, muer¬ 

to a sí mismo, inicia una vida supersencial, una 

vida contemplativa. 

Por eso, a pesar de tanta obra de destrucción 

y negación como es la de Kant y sus sucesores, 

Dios continúa siendo, en lo más íntimo de nues¬ 

tras conciencias,más que una verdad: un senti¬ 

miento. Vale decir: una verdad del género de 

aquellas bases fundamentales del conocimiento 

a que se refiere Pascal cuando, hablando como 

creyente, resume la vieja querella entre escepti¬ 

cismo y dogmatismo con los siguientes concep¬ 

tos: 

cLas principales razones de ios pirrónicos 

consisten en que no tenemos ninguna seguridad 

de la verdad de los principios, fuera de la fe y 

de la revelación, sino por el hecho de que los 

sentimos naturalmente en nosotros. Pero 

este sentimiento no constituye una prueba con¬ 

vincente de la verdad, puesto que no existiendo 

certeza, fuera de la fe, de si el hombre ha sido 

creado por un Dios bueno o por un demonio 

malo, si ha existido siempre o si es fruto de la 

(x) Pascal—Pensées sur la religión, cap. XXI. 

6 
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casualidad, puede dudarse de si tales principios 

nos son dados o verdaderos, o falsos o insegu¬ 

ros, según sea su origen. Añádase que nadie 

tiene la seguridad, fuera de la fe, de si vela o 

si duerme; puesto que, durante el sueño, uno 

cree tan firmemente estar despierto como cuan¬ 

do vela efectivamente... De tal manera que, 

pasándose la mitad de la vida en el sueño, du¬ 

rante el cual, según nuestra propia confesión, 

a pesar de todas las apariencias no tenemos idea 

alguna de la verdad, puesto que todo lo que en¬ 

tonces sentimos son ilusiones, ¿quien sabe si 

la otra mitad de la vida durante la cual pensa¬ 

mos velar, no es otro sueño un poco diferente 

del primero, del cual nos despertamos cuando 

pensamos dormir, del mismo modo que algunas 

veces se sueña que se sueña, acumulando sue¬ 

ños sobre sueños?» 

«Pero el lado fuerte de los dogmáticos, consis¬ 

te en que, hablando de buena fe y sinceramente, 

no se puede dudar de los principios naturales. 

Conocemos la verdad, dicen ellos, no solo por 

medio del razonamiento, pero también por sen¬ 

timiento y por una inteligencia viva y lumino¬ 

sa; y es de esta última manera que conocemos 

los primeros principios. Es en vano que el 

razonamiento, que no tiene aquí cabida, trata 

de combatirlos. Sabemos que no soñamos, 

aún cuando no nos sea posible probarlo por 
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medio de la razón. Esta impotencia, empe¬ 

ro, no demuestra sino la debilidad de dicha 

razón, pero no el carácter precario de todos 

nuestros conocimientos, como los pirrónicos 

pretenden, puesto que el conocimiento de los 

primeros principios, como, por ejemplo, que 

existe espacio, tiempo, movimiento, número, 

materia, es tan firme como aquellos conocimien¬ 

tos que la razón nosdá. Y es sobre estos cono¬ 

cimientos de la inteligencia y del sentimiento 

que, necesariamente tiene que apoyarse la ra¬ 

zón, tomándolos como base para su discurso... 

Los principios se sienten; las proposiciones se 

concluyen; ambas con certeza, aún cuando por 

diferentes caminos. Y es tan ridículo que la 

razón pida al sentimiento y a la inteligencia, 

pruebas de estos principios para consentir en 

ellos, como sería ridículo que la inteligencia pi¬ 

diese a la razón un sentimiento de todas las pro¬ 

posiciones que ella demuestra. Esta imposibi¬ 

lidad no puede pues servir sino para humillar 

a la razón que quisiera juzgar de todo; pero no 

para combatir nuestra certeza, como si solo la 

razón fuera capaz de instruirnos. Pluguiera a 

Dios, al contrario, que no tuviéramos nunca ne¬ 

cesidad de ella, y que conociéramos todas las 

cosas por instinto y por sentimientos. 

Después de Pascal, como es sabido, vino 

Schopenhauer y profundizó hasta las últimas 
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bases de nuestros conocimientos, haciéndonos 

ver la estructura íntima de la inteligencia y 

demostrándonos que lo que Pascal llamaba 

instinto, sentimiento, son aquellos conceptos y 

principios sobre los cuales la razón marcha co¬ 

mo sobre rieles, indispensables a esa marcha 

pero extraños, por lo mismo que son fundamen¬ 

tales, a su propio mecanismo. Asi vino a pro¬ 

barse, como ya hemos indicado, la antinomia 

absoluta entre la vida, fundada en la ignorancia 

irremediable a que nos condenan no solo nues¬ 

tros sentidos precarios sino nuestra razón mis¬ 

ma, condicionada y por lo mismo precaria tam¬ 

bién, y así, al probarse—aún en el terreno filo¬ 

sófico—la profunda sabiduría del antiguo afo¬ 

rismo: prius vive re deinde philosophare, de lo 

más hondo del nihilismo especulativo, surgieron 

las bases para una obra de reconstrucción. 

Hoy, Bergson, continuando el camino indicado 

por Pascal en las palabras que dejamos citadas, 

trata de hacer valer en el dominio de la filosofía, 

toda la importancia «vital» del sentimiento y del 

. instinto sobre el cual se basa, en último térmi¬ 

no, humanamente hablando, nuestra fe en Dios. 

Naturalmente, esta base inmanente e íntima 

del instinto religioso, fundado en un sentimien¬ 

to de amor, de Dios hacia el hombre y del hom¬ 

bre hacia Dios, que es como una reliquia de 

pasadas existencias, algo como un fuego traído 
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del cielo a este lugar de destierro que se llama 

la tierra, no puede ser aceptada por los Goblet 

d’Alviella, Max-Mülier, Tylor, Guyau, Spencer 

y otros que, contradiciéndose entre sí, bus¬ 

can el origen de las ideas religiosas en factores 

humanos, en el totemismo, el animismo, la 

creencia en los sueños u otros conceptos rudi¬ 

mentarios del hombre salvaje que, evolucionan¬ 

do, habrían llegado, por ejemplo, nada menos 

que hasta la alta elucubración de San Dionisio, 

el areopagita, y San Clemente de Alejandría. 

Para ellos todas estas ideas, como cualesquiera 

otras ideas, nos vienen de factores exteriores 

y materiales porque, de acuerdo con los princi¬ 

pios de la escuela tilosóíica en que se fundan, a 

la cual subordinan a priori todas sus investiga¬ 

ciones y de la cual no se apartan, aún cuando 

se encuentren con terribles incógnitas que ella 

no explica, nada hay en el intelecto que pri¬ 

mero no estuviera en los sentidos. 

No resucitaremos, para convencerlos, la an¬ 

tigua querella escolástica suscitada por los no¬ 

minalistas. A sus afirmaciones puede cualquier 

espíritu religioso oponer esa experiencia inte¬ 

rior que, produciendo de religión a religión, 

resultados éticos distintos, no es la misma en 

el cristiano, en el budista o en el musulmán, 

como—con romano escepticismo—afirma la en¬ 

cíclica Pascendi, al condenar esta base funda- 
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mental de la vida religiosa, (x) pero que, viniendo 

siempre del mismo origen: Dios, y revelándose, 

a través de los obstáculos que le ofrecen nues¬ 

tra educación y nuestro ambiente, a cada uno 

según sus méritos, según el grado de su per¬ 

fección moral, reviste características generales 

suficientemente comunes a todos los individuos 

iluminados por ella, para constituir un hecho 

científicamente comprobable. 

«Siendo Dios un bien común y siendo su 

amor, sin límites, común también a todos los 

hombres—enseña el místico doctor, Ruysbroek 

«el admirable» (2)—el Señor nos acuerda una 

doble gracia: la gracia antecedente y la gracia por 

la cual se merece la vida eterna; de las cuales, 

la primera es común a todos los hombres, 

paganos y judios, buenos y malos». Y, en 

otro libro, (s) hablando de la sublime natura¬ 

leza de la Divinidad, añade el mismo ilumi- 

nado: «su explendor sin límites ha sido dado 

en común a todos los espíritus amantes en gra¬ 

cia y gloria; mana para todos como el explen¬ 

dor del cielo, y sin embargo los que la reciben 

P) Pascendi dominici gregis, § 36. 

(2) Ornement des noces spirituelles (trad. francesa de Maeter- 

linck), cap. I, pág. 6. 

(3) El libro del reino de los amantes, citado por Maeterlinck 
en el prólogo a la traducción anterior, pág. LXXVIII. 
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no se ven igualmente alumbrados: el sol transilu¬ 

mina más claramente el vidrio que la piedra, y 

el cristal que el vidrio, y cada piedra preciosa 

brilla y muestra su nobleza y su riqueza y su 

color a la luz del cielo, y, de la misma manera, 

cada uno es alumbrado en gracia y en gloria 

según su aptitud para lo sublime». 

A esta luz, empero, común a todos los hom¬ 

bres, pero que muchos hombres, ciegos por sus 

pasiones, no pueden ver, llamarán los mate¬ 

rialistas: sueños, ilusiones. A tal objeción, sin 

embargo, ya respondió Maeterlinck, hablando 

precisamente de la especulación mística de 

Ruysbroeck: «Los sueños no son unánimes, 

dice, los sueños no tienen raíces, mientras que 

la flor incandescente de la metafísica divina 

que aquí se abre, tiene sus raíces misteriosas en 

la Persia y en la India, en el Egipto y en Gre¬ 

cia... Algunos reconocerán sin dificultad que 

este monge poseía uno de los órganos filosófi¬ 

cos más completos, más exactos y más subtiles 

que hasta hoy han existido. Nos cuentan que 

vivía, en su cabaña de Groenendael, en medio 

de la floresta de Soignes. Fue al principio de 

uno de los siglos más bárbaros de la edad me¬ 

dia: el décimo cuarto. Ignoraba el griego y pro¬ 

bablemente el latín. Estaba solo y pobre. Y sin 

embargo, en el fondo de esta lóbrega floresta 

brabantina, su alma, ignorante y sencilla, reci- 
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be, sin saberlo, los reflejos deslumbrantes de to¬ 

das las cumbres solitarias y misteriosas del pen¬ 

samiento humano. Sabe, sin darse cuenta, el 

platonismo de Grecia, el sufismo de Persia, el 

brahmanismode la India, y el budismo del Tibet. 

Su ignorancia maravillosa encuéntrala sabiduría 

de los siglos pasados y prevé la ciencia de los 

siglos que están por venir. Podría citar páginas en¬ 

teras de Platón, de Plotino, de los libros Zends, 

de los Gnósticos y de laKabala, cuya substancia 

casi divina se encuentra intacta en los escritos 

del humilde sacerdote flamenco (1). Hay aquí 

extrañas coincidencias y unanimidades inquie¬ 

tantes. Más aún: parece, por momentos, que se 

imaginó exactamente la mayor parte de sus pre¬ 

decesores desconocidos; y así como Plotino 

empieza su austero viaje en la encrucijada en 

(1) «No daré sino un ejemplo elemental en los dos sentidos 
de la palabra. Ruysbroeck distingue tres géneros de vida: la 
vida activa, la vida interna y la vida supersencial. Los gnós¬ 
ticos distinguen el espíritu, el alma y la vida material y divi¬ 
den los hombres en tres clases: los neumáticos o espirituales, 
psíquicos o anímicos y los hílicos o materiales. Plotino separa 
igualmente en el alma, la inteligencia, el alma razonable y la 
naturaleza animal. El Zohar distingue el espíritu, el alma y la 
vida de los sentidos; y en los dos sistemas, como en Ruys¬ 
broeck, la relación de los tres principios es explicada por una 
procesión asimilada a una irradiación; después la teoría del 
encuentro divino : Dios viniendo a nosotros de dentro hacia 
fuera, nosotros, aproximándonos a Él, de afuera para adentro. 
Léase también la Enneada (de Plotino), etc., etc.» 
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donde Platón asustado se detuvo y se arrodilló, 

se puede decir que Ruysbroeck despertó, des¬ 

pués de un reposo de muchos siglos, no este 

género de pensamiento, porque este género de 

pensamiento nunca duerme, pero esta clase de 

palabras que habían quedado aletargadas sobre 

las montañas adonde Plotino, deslumbrado, las 

había abandonado, cubriéndose los ojos con 

las manos como delante de un vastísimo in¬ 

cendio.» 
Naturalmente, en cada uno de nosotros, 

mientras no vencemos por completo nuestro 

egoísmo, abrazándonos en el amor de Dios, es 

casi siempre muy rudimental esta experiencia 

que, llevada a su grado más excelso, hace que, 

sin conocerse, coincindan Ruysbroeck y Santa 

Teresa de Jesús, comparando, el primero, a 

siete fortalezas, el alma que, caminando de 

perfección en perfección, tiene que pasar por 

siete estados diferentes ante de llegar a la 

contemplación mística de la Divinidad, y divi¬ 

diendo la segunda su Castillo del Alma en 

siete moradas, que son otras tantas etapas en 

la ruta del misticismo. Más rudimental aún, es 

fuera del cristianismo, para aquellas almas que, 

no habiendo sido dotadas de una perfección 

particular, de una caridad ardiente, no merecie¬ 

ron una revelación especial, aún euando siem¬ 

pre incompleta y por veces fragmentariamente 
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falsa, que, semejante a la que iluminó a Plotino, 

es entonces muy superior a la que alumbra a la 

mayoría de los cristianos cuando no se hallan 

en comunión perfecta en el mutuo amor que es 

base de la Iglesia. Pero, imperfecta o no, es 

sobre esta experiencia interior que basamos 

nuestra fe, y los incrédulos que, sin participar 

de ella, pueden constatar su realidad por los 

efectos a que se refiere Maeterlink, deben saber 

que en su mano está también sentirla, si siguen 

los consejos del autor de las Emiendas, el pa¬ 

gano neo-platónico, cuando nos dice: «Es nece¬ 

sario, en primer lugar, hacer que el órgano sea 

análogo y semejante al objeto que debe contem¬ 

plar. Jamás el ojo hubiera apercibido el sol, si 

no hubiera tomado primero la forma del sol. 

De la misma manera el alma no puede compren¬ 

der la belleza si de antemano no es bella ella 

misma, y todo hombre debe empezar por ha¬ 

cerse bello y divino si quiere tener la visión de 

la belleza y de la divinidad.» 

Para esto no hace falta, como algunos pudie¬ 

ran imaginarse, empezar por frecuentar y cum¬ 

plir los ritos. Los ritos no son sino un medio y 

no el fin, y ciertas almas, llegadas a un alto 

grado de perfección, como los anacoretas, pue¬ 

den prescindir de ellos. Además de que habría 

en ese camino un peligro de autosugestión, siem¬ 

pre se corre el riesgo de confundir una sen- 
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sación puramente estética con un sentimiento 

religioso, como en el triste caso de la presunta 

conversión de Huysmans que, dando un argu¬ 

mento a Guyau—cuando pretende que, en el 

porvenir, la religión será substituida por el 

arte—se enamoró de la arquitectura gótica y 

del canto gregoriano, creyendo entregar su alma 

al cristianismo. 

Al objeto que señala Plotino, a la diviniza¬ 

ción del hombre, solo se llega cuando muerto 

cada uno a sí mismo, se entrega por completo 

al sentimiento contrario: al amor. Ese senti¬ 

miento, abriéndole las puertas de la Iglesia, 

vale decir: de la fraternidad cristiana, lo hace 

partícipe de los tesoros inmensos de la santidad 

absoluta y de la verdad integral que esa Iglesia, 

tomada colectivamente, en el cielo, en la tierra, 

en su forma visible e invisible, posée y poseerá 

eternamente, vivificada e inspirada por Jesu¬ 

cristo, el Yerbo del Padre. 

Dios es amor. Solo quien ama se acerca a El; 

solo quien ama mucho se acerca más; solo quien 

se desprende de sí mismo, por completo, se le 

une; porque solo ése está, en verdad, unido a la 

Iglesia, que es el mutuo amor. De la misma ma- 

manera que solo por el egoísmo, que es origen 

del odio a los demás, se alejan las criaturas de 

su Criador, puesto que así, sin necesidad de una 

excomunión expresa, de hecho y tácitamente, 
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se alejan de la Iglesia que es el cuerpo mística 

de Cristo, animado por el amor de Cristo. 

Dios es amor. El que ama a sus hermanos, 

aun cuando no conozca a Dios, está más cerca 

de El que el egoísta devoto, que cree conocerlo 

y amarlo porque cumple los ritos y enmascara 

sus odios con la carátula de la piedad. 

Ese hombre que no conoce a Dios pero ama 

a sus hermanos, ya tiene en sí la principal 

condición para pertenecer a la grey de Cristo, 

que se funda, que está constituida por el 

mutuo amor. 

Dios es amor. Por el amor se acercan los 

hombres a Dios, pues habiéndonos apartado 

de los fines para que nos creó la generosidad 

divina: para que gozáramos en la contempla¬ 

ción de su maravillosa Belleza y de su inmenso 

Amor, solo podemos acercarnos a El por medio 

del restaurador de la armonía primitiva, por 

Cristo Jesús. Y el Cristo no es tan solo el per¬ 

sonaje histórico, del Evangelio de San Marcos, 

que apareció sobre la tierra en el curso de los 

siglos, desconocido por unos y negado por otros. 

El Cristo, como segunda persona de la Santí¬ 

sima Trinidad, que encarnó y se hizo hombre 

en el seno de la Virgen María, es, ante todo, el 

concepto teológico del Evangelio de San Juan, 

la eterna bondad de Dios vencedora del mal, 

previendo el mal antes de todos los siglos y re- 



— 93 — 

suelta, de toda eternidad, a sacrificarse por los 

hombres, para no privar a ninguna criatura de 

esa ley santa de la libertad, de que los hombres 

habían de abusar al hacerse cómplices del Re¬ 

belde, para no sujetar ni a los ángeles ni a los 

mortales sino por el libre acatamiento basado 

en el libre amor. 

Dios es amor. Y porque lo es, sirven a Cristo, 

sin conocerlo, aun aquellos que lo ignoran o no 

lo comprenden. Por que en el Cristo, que es el 

amor de Dios, se salvaron —antes de que el Yer¬ 

bo se hiciera hombre bajo la figura de un pobre 

hebreo, sacrificado en la cruz—todos aquellos 

que formal o informalmente en El esperaban, vi¬ 

viendo en la ley de amor. Y por Cristo se siguen 

salvando, después de su venida, aquellos que 

aman la Bondad, la Verdad y la Justicia que no 

son sino aspectos de la Perfección Divina, re¬ 

velada a nosotros por Cristo el Yerbo deAmor^1) 

Dios es amor. Por eso exige de nosotros 

amor, porque, como dice Juan de la Cruz, (2) 

«Todas nuestras obras y todos nuestros trabajos, 

aunque sean los más que pueden ser, no son 

(') Khomiakoff en Luz de Oriente, recopilación y trad. española 
anónima—Madrid, Imprenta de Gabriel López del Horno, (1912), 
páginas 47 a 61, expone esta hermosa doctrina con una elo¬ 
cuencia que sentimos no poder igualar. 

(2) Cántico espiritual.—Canción XXVIII. 
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nada delante de Dios, porque con ellos no le 

podemos dar nada ni cumplir su deseo, el cual 

solo es de engrandecer al alma. Porque para sí 

nada desea, pues no le ha menester, y así, si de 

algo se sirve, es de que el alma se engrandezca, 

y como no hay otra cosa en que más la puede 

engrandecer que igualándola en cierta manera 

consigo, por eso solamente se sirve de que se 

le ame: porque la propiedad del amor es igua¬ 

lar al que ama con la cosa amada». 

No son pues cristianos, Jesús mismo lo dijo, 

aquellos que le dicen ¡Señor! ¡Señor! sino los 

que cumplen sus mandatos y, sabido es, todos 

sus mandatos son de amor. Muchos son cris¬ 

tianos aun sin quererlo, porque escrito está: 

«todo aquel que dice palabra contra el Hijo del 

hombre le será perdonado: mas al que blasfe¬ 

mare contra el Espíritu Santo no le será perdo¬ 

nado» (*), y sin duda, este santísimo espíritu, de 

que Jesús nos habla aquí, es el espíritu de amor 

de la doctrina cristiana contra el cual estaba re¬ 

servado a la inteligencia de nuestra edad decir 

las peores blasfemias. 

Para todos estos que así sirven a Jesús sin 

saberlo, hay pues esperanza de venir a gustar de 

esa experiencia interior que es el principio de 

de la vida religiosa propiamente dicha y aun 

(*) San Lucas, 12, y. 10. 
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de obtener inmediatamente rápido avance en el 

camino de la perfección, tan pronto entren en la 

comunión espiritual y fraternal de la grey cris¬ 

tiana. 

El ateismo y el escepticismo, en todo su ho¬ 

rror, no en las falsas apariencias que algunas 

veces nos inducen a confundir con ellos otros 

pecados de frivolidad o de ignorancia, no son, 

pues, como se creen los que en ellos viven, otros 

tantos estados mentales. Son estados morales, 

producidos siempre por el egoísmo, por el en¬ 

simismamiento del hombre en sus pasiones, y 

ni hay razonamiento que pueda modificarlos ni 

sabio que, con argumentos, pueda combatirlos. 

Los que así se encuentran son verdaderos en¬ 

demoniados, como aquellos de que nos habla el 

Evangelio, y libertarlos de tal estado es empresa 

solo posible a la Gracia Divina, tomando por 

base alguna buena condición que aún subsista, 

como la buena fe en Saulo, en medio de tanto 

furor diabólico. Si en condición existe, entonces 

es casi seguro que el prodigio se operará; bastará 

muchas veces, para ello, apenas una buena obra 

voluntaria, un primer paso en el camino del amor 

al prójimo, que, siendo la única forma posible de 

pertenecer a la Iglesia de Cristo, fundada en el 

mutuo amor, es la única ruta que conduce a Dios, 

integración y perfección absoluta de todo amor. 

La verdad solo se revela a la Caridad. 

9 
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Ahora bien: si sobre estas bases, diametral¬ 

mente opuestas a las que nos condujeron a la per¬ 

dición, se planteara la crisis mística por la cual 

pasa Europa, el mundo occidental estaría salvo. 

Desgraciadamente, empero, ellas no son sola¬ 

mente contrarias al racionalismo ateo en que, de 

hace mucho, se vienen educando las inteligen¬ 

cias, al hedonismo en que las conciencias se 

han plasmado, sino a las mismas orientaciones 

religiosas dominantes en casi toda Europa y, 

por completo, en toda América. 

Esta vida de amor que rige§nuestra vida in¬ 

telectual, tanto como nuestra vida moral; que 

hace depender la segunda de la primera; que 

es causa de que una inteligencia tan poderosa, 

tan genial, como la de Nietzsche, cayera en las 

aberraciones más espantosas por faltarle el apo¬ 

yo de la caridad, no puede hoy ser admitida ni 

por Roma ni por el protestantismo. 

La primera, a medida que su poder iba do¬ 

minando en todo el occidente; a medida que la 

autoridad de su obispo se iba extendiendo sobre 

todos los obispos y anulando la vida fraternal 

del cristianismo, que tenía en la institución de 

los concilios su símbolo y su órgano más per¬ 

fecto, tuvo necesariamente, hasta vencer las úl¬ 

timas y débiles resistencias que le ofreció la 

iglesia galicana, que reemplazar el espíritu de 

amor por el espíritu de obediencia, no a Dios 
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sino a los hombres, obstaculizando toda vida 

espiritual interior y personal que se opusiera a 

sus ambiciones de concentrar en sí la vida reli¬ 

giosa, haciéndola consistir en una adhesión a la 

verdad dogmática y haciendo del Papa el defi¬ 

nidor de ella. 

Hoy en su seno es casi imposible el mis¬ 

ticismo. Su severa disciplina centralizadora, 

autoritaria y exclusivamente basada en la ge- 

rarquía, ha cegado este manantial del alma, 

esta prodigiosa fuente de fe. Su organización 

puramente administrativa no la admite sino 

como excepción individual sin influencia co¬ 

lectiva, nunca como lo que es: base y funda¬ 

mento de la vida religiosa, por serlo de la fra¬ 

ternidad que une la Iglesia. En su lugar se ha 

puesto el convencimiento intelectual., basado 

primero en los razonamientos de la teología 

dogmática, e impuesto en último término, defi¬ 

nido, por un jefe que poco a poco se fué creyen¬ 

do y tuvo por fin que declararse infalible. 

El segundo impide también que la ley de 

amor pueda ser comprendida por aquellos pue¬ 

blos que, educados durante siglos en la escuela 

romana, acostumbrados en su seno a hallar 

en la razón, explicada o impuesta, el fundamen¬ 

to de su fe, no supieron, al alzarse contra 

Roma, buscaren el amorque debe unirnos en 

Dios, a las generaciones pasadas tanto como a 

7 
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las presentes o venideras, ese vínculo de uni¬ 

dad que no es proporcionado por el respeto 

hacia la obra de nuestros antepasados, de aque¬ 

llos que bajo las persecuciones de los primeros 

siglos, sentaron, mediante su labor fraternal y 

colectiva, las bases dogmáticas y disciplinares, 

más esenciales, de la Iglesia. 

Hoy, como desde el primer día,el protestante 

hace consistir la fe en el orgullo individual o de 

secta que busca a cada instante interpretaciones 

novedosas de la palabra escrita que, junto con la 

tradición oral — por él repudiada—es base del 

cristianismo. Dentro de esa actitud, contraria al 

amor fraternal, no es posible la vida interior que 

nos es dada para nuestra santificación personal y 

algunas veces también, excepcionalmente, a cier¬ 

tas inteligencias excelsas, para instrucción de sus 

hermanos dentro del sentimiento colectivo, por¬ 

que, como dice el Areopagita: «Dios resplan¬ 

dece sobre las naturalezas inferiores a través de 

las naturalezas superiores, y para decirlo todo 

en una palabra, es gracias a la mediación de las 

potencias más elevadas que Lo vemos surgir del 

fondo de su adorable oscuridad (^o, pero jamás 

para introducir la división y la discordia en la 

Iglesia de Dios. 

(x) San Dionisio: Hiérachies celéstes (trad. francesa) cap. 
XIII. 
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Por eso vemos, en el protestantismo, tan sólo j 

frío razonamiento, discusión y pietismo verboso, 

y cuando en su seno aparece algún presunto 

iluminado, como Jacobo Bóhme^no es para ha¬ 

blarnos de los divinos misterios del amor de 

Dios con el alma humana, sino para plantearse 

el problema orgulloso de «porqué es el hombre 

tan poca cosa en el universo», concluyendo por 

oponer «Dios contra Dios». (x) 

Unos y otros se apartaron de la verdadera vida 

religiosa, que consiste en la unión íntima con \ 

Dios, y, por medio de Él, en el amor fraternal 

que, uniéndonos a nuestros hermanos, hace po¬ 

sible la existencia de la Iglesia como un cuerpo 

divino, cuya unidad no es impuesta, como en el 

Estado, por la sanción de una autoridad y de 

una ley, ni, como en una academia, por una 

cierta atinidad intelectual siempre precaria. 

Ambos interpusieron obstáculos entre Dios y 

sus criaturas; creando unos, como dice Khomia- 

koff, (2) un nuevo sacramento, el sacramento del 

lógico saber, que sólo podría ser administrado 

por un sacerdote en el mundo, independiente¬ 

mente de su moralidad e inteligencia; institu¬ 

yendo los otros una nueva condición para ser 

santo, la de ser sabio, versado en exégesis bíbli- 

(*) Bohme—Aurora, cap. XIV, § 72. 

(2) Khomiakoff—Luz de Oriente, pág. 25. 
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ca y arqueología, lleno de erudición y vanidad; 

repudiando ambos, en su sensualismo, el único 

medio que tenemos para obtener de Dios ese 

don sobrenatural que se llama la fe, que viene 

de Él y va para Él; es a saber: la fusión completa 

de nuestra alma con la de nuestros hermanos, 

el anonadamiento del individuo, de todo indivi¬ 

duo, en la Iglesia, vale decir, ante el Señor. 
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EL REINO DE DIOS 

«Buscad primeramente el reino de Dios 

y su justicia; y todo lo demás os será 

dado de añadidura.» 

San Mateo, cap. 7, v. 33. 

Por desgracia, los escritores que comentan en 

libros^ diarios y revistas la reacción religiosa que 

parece darse en algunos países europeos, domi¬ 

nados por preocupaciones puramente humanas, 

parecen fijar exclusivamente su atención en la 

circunstancia, verdaderamente plausible, verda¬ 

deramente feliz, de que, como consecuencia de 

la guerra y de la necesidad de que todos se unan 

en un sentimiento de defensa común, el espíritu 

anticlerical haya prácticamente desaparecido en 

Francia e Italia. 

De este hecho se sacan múltiples consecuen¬ 

cias políticas, sobresaliendo en tal tarea aquellos. 
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precisamente, que si estuvieran revestidos de 

un verdadero espíritu evangélico, menos debie¬ 

ran preocuparse con tales cosas y a quienes 

deben serles tan indiferentes las persecuciones 

como aborrecibles los halagos y favores del 

mundo. 

Comentando, en efecto, el movimiento religio¬ 

so que la guerra provocó, ciertos elementos de 

Francia, Italia, España, etc., parecen verlo pre¬ 

ñado de consecuencias beneficiosas para la 

Iglesia, entendiendo por Iglesia—como hace 

muchos siglos vienen haciendo—no el conjunto 

de los fieles unidos entre sí por el mutuo amor 

en Cristo Jesús, sino el clero, la jerarquía, y, 

principalmente, el Romano Pontífice. 

Tantas maravillas como la Divina Gracia está 

operando en el corazón de los hombres en este 

momento de prueba, vendrían así a redundar en 

unas cuantas consecuencias de índole cancille- 

rezca, diplomática. Un tratado de paz, un nuevo 

concordato entre Francia y la Santa Sede; el 

restablecimiento definitivo de relaciones proto¬ 

colares entre la Gran Bretaña y el Vaticano; un 

nuncio apostólico que se establece en Berlín; un 

modus vivendi con la Iglesia de Bulgaria: y, por 

último, quién sabe qué contubernios entre el 

Quirinal y San Pedro, compondrían ese plan de 

reorganización política, capaz de hacer palidecer 

las sombras de Richelieu, de Mazarino, deTalley- 
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rand y de Metternich, los recuerdos de Weste- 
falia, de Utrecht y de Yiena. 

Si la historia no nos hubiera acostumbrado a 

tales maquiavelismos, fruto de la burocratización 

de la vida religiosa, centralizada, clasificada y 

encarpetada fríamente, con criterio puramente 

racionalista y administrativo, en los viejos casi¬ 

lleros de las cancillerías romanas, habría motivo 

para admirarse ante tanta aberración en el con¬ 

cepto de la misión que tiene sobre la tierra la 

Iglesia de Cristo. 

Pero los esfuerzos seculares de los obispos de 

Roma, auxiliados en los últimos siglos por po¬ 

derosas congregaciones—más políticas que reli¬ 

giosas—para sobreponerse a los demás obispos; 

para aniquilar la vida de las iglesias nacionales; 

para sujetar a su contralor hasta las relaciones de 

los fieles con sus respectivos gobiernos, es decir, 

para inmiscuirse en su actividad como ciuda¬ 

danos; han conseguido de tal manera su objeto 

que, ya hoy, para amigos y enemigos, el famoso 

sofisma ubi Petrus ibi ecclesia es incontroverti¬ 

ble verdad—como si un solo hombre pudiera 

concentrar en sí el alma de millones de seres. 

El romano Pontífice parece resumir tan bien, 

en el occidente, la Iglesia católica y apostólica, 

que sus intereses mundanos se confunden, en la 

mayoría de los espíritus, con las aspiraciones 

puramente espirituales de la grey de Jesús. 
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«Soy tan religioso—decía al autor de estas líneas 

un pobre, humilde y fervoroso obrero español— 

que daría gustoso mi vida si con ella pudiera au¬ 

mentar en un grano de arénala cúpula del Vatica¬ 

no». Y el mismo falso concepto de lo que es la 

religión de Aquél que vino al mundo para salvar 

y enseñar al género humano, para convertir los 

pecadores y consolar a los afligidos, domina tan 

por completo en el campo opuesto, que, cuando el 

nombre de Cristo no es invocado por la anarquía 

protestante, luego, atrás del que desea perma¬ 

necer fiel a la tradición apostólica y continuar 

unido por el respeto y por el amor a las gene¬ 

raciones pasadas, el mundo cree ver aparecer la 

extravagante línea de la tiara pagana de los pon¬ 

tífices de Roma. 

Ya es tiempo, empero, de que se reaccione 

también contra tanto error, que no ha sido poca 

parte en la paganización del mundo, y por ahí 

debe precisamente empezar la obra que ahora 

parece iniciarse: por destruir el falso concepto 

de que renacimiento místico, reacción religiosa, 

tenga y deba necesariamente significar reacción 

política, reacción clerical. 

Sólo Dios, presidiendo a la integral economía 

del universo visible e invisible, en la cual, sin 

duda, todos los males parciales, compensándose, 

terminan en bien colectivo y todos los dolores 

tienen una finalidad para nosotros desconocida. 
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puede saber si el renacimiento místico que hoy 

se opera en los países envueltos en guerra será 

o no duradero. 

A El solo es dable conocer si todos los 

pueblos de la tierra están o no destinados a jus¬ 

tificarse en el día en que, cerrado el ciclo de la 

existencia del actual universo-mundo, sean pesa¬ 

das nuestras culpas individuales, aumentadas 

con la parte que justamente nos toque en las 

de todo el género humano, solidariamente cul¬ 

pable delante del Señor por vicios colectivos 

que deben avergonzarnos eternamente ante los 

ángeles. 

Pero lo que la experiencia adquirida nos per¬ 

mite desde ya afirmar, lo que las lecciones del 

pasado nos hacen ya saber, es que si el movi¬ 

miento actual no está destinado a fracasar mise¬ 

rablemente, necesario es que sea algo que se 

eleve sobre todos los intereses mundanos, bus¬ 

cando ante todo, y más que todo «el reino de 

Dios y su justicia». 

Los diarios nos anuncian que, presas de mor¬ 

tal angustia, en Francia o en Bélgica, en Ingla¬ 

terra o en Italia, y en Alemania misma, las 

poblaciones que sufren directa o indirectamente 

el azote de la guerra, los combatientes que afron¬ 

tan la muerte, los padres que han perdido o 

temen perder a sus hijos, las mujeres cuya alma 

se ha desgarrado, todos, en fin, los que padecen 
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el horror de este momento de prueba, se arrojan 

a los pies de Cristo. 

Nos dicen también que los sacerdotes, aban¬ 

donando su concepto Mámente profesional de 

burócratas del culto, vuelven al celo de los 

apóstoles y prodigan su acción, su tiempo, su 

sangre y su vida. De todas partes nos llegan 

noticias de notables ejemplos, de nobilísimos 

sacrificios, en los cuales, aún cuando todos riva¬ 

licen, parece que se llevan la palma del martirio 

y del heroísmo el clero belga en primer término 

y el francés después. 

Sólo alegría puede causarnos este movi¬ 

miento. 

Aun cuando no sea sino en las grandes horas 

de dolor, en las horas de pánico y de arrepenti¬ 

miento, bueno es que los hombres se acuerden 

de Dios. Ese pensamiento los hará mejores, más 

puros y más fuertes. 

Movidos por un presentimiento invencible e 

instintivo, bueno es que, puestos en comunica¬ 

ción con el más allá, no resignándose a aceptar 

que la muerte rompa los lazos de amor que si¬ 

guen uniéndonos a los que ya se fueron, levan¬ 

temos a Dios nuestros corazones, ayudando con 

nuestras plegarias la ascención de esas almas 

que, por efecto de la Divina Bondad, se van 

acercando a su Creador. 

Tales prácticas servirán para enseñarnos la 
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entrañable solidaridad del género humano y la 

fraternidad que nos une sobre la tierra y en el 

siglo venidero. 

Inversamente, sintiendo en el fondo de nues¬ 

tras almas esos vínculos de amor que ligan a los 

miembros de la Iglesia, visible o invisible, en 

Cristo Jesús, bueno es que los afligidos soliciten 

las oraciones intercesoras de aquellos hermanos 

que descansan en el Señor y que, por virtud de 

la gracia Divina, contemplan ya sin velos la 

Eterna Luz y participan de ella como molécu¬ 

las, como átomos que, en el sol, se abrasan en 

una perpetua incandescencia. 

Postrados ante sus santas imágenes, y princi¬ 

palmente, ante la de aquella que es el refugio 

de los cristianos, la Santa Madre de Dios, al 

mismo tiempo que se satisfacen nuestros ine¬ 

ludibles instintos estéticos, se robustecerá nues¬ 

tra fe en la virtud sobrenatural de la caridad que 

esos santos hermanos siguen practicando en el 

cielo asi como lo practicaron sobre la tierra. 

Bueno es, por fin, que, al sentir el llamado 

de la conciencia, antes encenegada en el fango 

del sensualismo, los pueblos y los individuos 

escuchen la convicción íntima que nos dice que 

tantos males se han desencadenado por culpa 

nuestra. Así aprenderemos a humillarnos y, 

puesta nuestra confianza tan solo en Dios, a no 

hacer mal uso de la libertad santa que nos fué 
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dada para que escogiéramos entre la Infinita Sa¬ 

biduría y los dictámenes del espíritu de rebelión. 

Todo esto, si es algo consistente, sirve para 

probarnos que el sentimiento religioso, inma¬ 

nente en nosotros, puede ser ahogado bajo el 

peso de un racionalismo orgulloso—que no es, 

en el fondo, sino el cómplice de nuestros de¬ 

senfrenados apetitos—pero que reaparecerá tan 

pronto la carne sea tocada hondamente y nues¬ 

tro espíritu se vea probado en el dolor. 

Todo esto, si es sincero, vale para hacernos 

sentir que Dios, en sí mismo incomprensible 

para la razón humana, concebible pero inexpli¬ 

cable—como Infinito, como absoluto que es— 

puede hacerse manifiesto, ponerse en contacto 

personal y directo con cada hombre, por medio 

de nuestras facultades afectivas, cuando cada 

uno menos lo espere y aun contra nuestro de¬ 

seo y contra nuestra voluntad. 

Todo esto, si es verdadero, sirve, en conclu¬ 

sión, para enseñarnos lo que es la Gracia; pro- 

ceso divino que los ciegos descreídos, los corazo¬ 

nes endurecidos, atribuirán si quieren a factores 

psíquico-materiales: a la influencia de la educa¬ 

ción y del medio, al atavismo, a la auto-suges¬ 

tión, pero que toda criatura humana, por preve¬ 

nida que se encuentre, puede de repente sentir 

en sí, como una experiencia interior incontro¬ 

vertible, una realidad tangible, un rayo de luz. 
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Pero si la reacción religiosa que nos ocupa 

tiene que ser algo más que un movimiento pa¬ 

sajero de pánico cobarde; si está destinada a ser 

algo mejor que una tregua en una marcha preci¬ 

pitada hacia el abismo: menester será que con¬ 

sista en algo más- puro que meras prácticas 

rituales, dictadas, como las de los fariseos, por la 

hipocresía de los que pretenden comerciar con 

Dios y van a El impulsados por el miedo y 

carnales deseos, a proponerle un cambio de 

dádivas por oraciones. 

De esta fe muerta, si acaso es posible que 

tales palabras anden juntas sin contradicción, 

de esta creencia vana e inútil, ha tenido el mundo 

muchos ejemplos y debe estar cansado de ellos. 

Otra no era la fe, pongamos por ejemplo, de 

esa aristocracia francesa del tiempo de los Lui¬ 

ses, cuando los monarcas, los proceres y el 

clero alternaban las visitas al templo, las confe¬ 

siones insinceras, las comunioues sacrilegas y 

los ayunos mitigados por la pericia de Yattel, 

con los elegantes soupers y la frecuentación de 

los boudoir de las concubinas. Cuando esas 

mismas pecadoras, una Lavalliére o una Pom- 

padour, podían pasar la existencia negociando 

diplomáticamente avec le bon Dieu, gracias a 

la casuística de jesuítas amables y mundanos, 

fustigados después por la indignación vehemen¬ 

te, por el verbo de fuego de Blaise Pascal. 
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El resultado de esos compromisos entre Dios 

y el diablo es conocido. Los sepulcros blan¬ 

queados terminan siempre por mostrar la infecta 

podredumbre que tienen adentro. El demonio 

triunfa, no al fin, pues ya ha triunfado desde el 

principio, sino definitavamente. Esos grandes 

de la tierra que resaban después de divertirse, 

que vivían una fe: el hedonismo, y profesaban 

otra: la del Calvario, acabaron siempre por mos¬ 

trarse consecuentes y arrojar la máscara cris¬ 

tiana. Y cuando no lo hicieron, cuando—como 

sucedió en Ingla terra y España—quisieron conti¬ 

nuar la farsa y cubrir o justificar su sensualismo 

con apariencias pietistas, el pueblo no tardó en 

penetrar la comedia y allí, como en todas partes, 

contagiado por el ejemplo de los grandes, re¬ 

clamó violentamente para sí una porción de esos 

goces terrenales que los que se decían nobles 

les habían enseñado a amar. 

Esto fue lo que sucedió siempre que las cla¬ 

ses elevadas hicieron prácticamente suyo, ex¬ 

plícita o tácitamente, la frase de Yoltaire: le bou 

Dieupour la canaille! La santa plebe de Dios, 

la verdadera ecclesia de Cristo, que seguía oran¬ 

do en comunión con El, mientras sus directores 

espirituales y temporales Lo renegaban, termi¬ 

nó por revoltarse justamente indignada contra 

tanta ostentación y tanto egoismo. 

Creyó también en la ilusión de la posibilidad 
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de una dicha terrena y desechó los sabios con¬ 

sejos de moderación, de frugalidad y de senci¬ 

llez que sus maestros le daban pero no prac¬ 

ticaban. Así vinieron todos los grandes cata¬ 

clismos de la historia moderna, desde la Refor¬ 

ma, provocada por el lujo desenfrenado de los 

Papas, hasta las revoluciones político-sociales 

de los siglos XVIII y XIX. Así se preparó tam¬ 

bién el mayor de todos los cataclismos, el que 

hoy presenciamos; el mayor, mientras no llegue^ 

en el terreno de la lucha de clases o, para evi¬ 

tarlo, en el campo internacional, otro más es¬ 

pantoso todavía que la civilización europea nos 

prepara, si a tiempo no se arrepiente y vuelve 

atraz. 

El actual renacimiento místico, si es verda¬ 

dero, no puede ser semejante, pues, a esas reac¬ 

ciones religiosas, de índole política y de carác¬ 

ter aristocrático—mundano que por dos veces 

vió la Francia en el siglo pasado: movimientos 

que pudieron desarrollarse en una sociedad tan 

falsa como la que Stendhal nos describe (x) o 

tener por corifeos a histriones como Chateau¬ 

briand, pretendiendo hacernos palpar el en¬ 

canto del cristianismo por la mórbida melan¬ 

colía de las ruinas o las dulzuras románticas de 

las campanas en el crepúsculo vespertino. 

(!) En Rouge et Noír. 
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Tales reacciones, que pueden coincidir con 

cortes como la de Luis Felipe y Napoleón III, 

concluyen siempre en el descrédito y provocan 

incendios como el de la Commune. 

El actual renacimiento místico, si representa 

algo ponderable, no puede ser tampoco como 

esos conatos de reacción intelectual imperfecta 

que se dieron, hace poco, en Francia también, 

con Bruñetiére, tratando de poner el positivismo 

al servicio del catolicismo, o con Huvsmans, 

seducido por las elocubraciones presunto-místi¬ 

cas de tenebrosos alienados de la Edad Media o 

de la Alemania contemporánea (*), que hicieron 

posibles el satanismo, las misas negras y tantos 

otros sacrilegos desvarios. 

No se trata ahora de hacer nuevos malaba- 

rismos escolásticos con la inteligencia e intentar 

lo que Jesús mismo nos dijo ser una locura (1 2): 

echar vino nuevo en cueros viejos. No se trata 

tampoco de constituir tal o cual forma del arte 

religioso en religión misma, o de tomar tal o 

cual época como norma para nuestra vida espi¬ 

ritual. ¡Gomo si el árbol no valiera más que el 

fruto y Cristo no nos hubiera prometido estar 

siempre con los suyos hasta la consumación de 

los siglos! 

(1) Goerres. 

(2) San Mateo, cap. 9, vers. 17. 
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Por fin, nada puede tener de común el rena¬ 

cimiento místico, que ahora parece iniciarse, 

con ese movimiento snob de jóvenes elegantes 

y presumidos que, capitaneados por Mauras, se 

dan el tono de mostrarse políticamente reaccio¬ 

narios y católicos vieille roche; movimiento que 

tan bien se dibuja en la información de Aga- 

thon sobre Les jeunes gens d'aujourd'hui, 

abierta en 1914, y en la cual se presentan a 
declarar jóvenes estudiantes ¡de 20 anos! que 

dicen ser religiosos... porque han cursado filo¬ 

sofía. 

Tales movimientos, que encuentran forma en 

la constitución de juventudes católicas, con- 

gregaciones de San Luis Gonzaga, academias 

del Salvador y otras instituciones semejantes, 

ya sabe Dios y conoce el mundo lo que repre¬ 

sentan. Son escuelas de argucias, planteles de 

insinceridad, en las cuales los niños que visten 

smoking para ayudar a misa, se preparan y 

hacen títulos para diputados de la derecha. Es¬ 

píritu sincero que en ellas entre, verdadera¬ 

mente animados del amor de Dios, no tardará 

en perder la poca fe que tuvo. Desilusionado o 

asimilado por esa feria de vanidades, ensalzado 

o herido en esos torneos de amor propio, caerá 

pronto en el escepticismo, sinceramente confe¬ 

derado o cobardemente oculto, y si su alma es 

buena, si su inteligencia busca la Verdad, si la 

8 
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gracia divina no lo ha abandonado, viviría dolo- 

rosamente en la tristeza del desaliento, en la 

duda mortificante, en el anhelo insatisfecho. 

Todos esos movimientos lo son del hombre 

buscándose a sí mismos; es decir: variaciones 

apenas sobre la egolatría que nos ha traído el 

estado actual de cosas. Es el orgullo intelectual, 

la ambición, el interés de partido, el antago¬ 

nismo de secta, el odio fratricida, anteponién¬ 

dose al amor de Dios, y nada de esto, que es 

aborrecible al Señor, puede ser lo que Él se 

propuso al tocar el corazón de tantos hombres 

en esta hora de llanto pero también de miseri¬ 

cordia. 

El mundo parece recibir hoy un llamado es¬ 

pecial de su Creador. Ahora bien: su palabra 

eterna es esta : «Amarás al Señor tu Dios de 

todo tu corazón, y de toda tu alma, y de todas 

tus fuerzas, y de todo tu entendimiento, y a tu 

prójimo como a tí mismo» (1). No confundamos, 

entonces, todo lo que es nuestro, todo lo que es 

accesorio, con lo que es fundamental. Es el 

anonadamiento de la criatura ante su Hacedor 

lo que se impone, y, después, desnudos de todo 

orgullo, devestidos de todo egoísmo, el amor 

fraternal de unos hacia otros en Cristo Jesús. 

No es posible que continuemos ciegos por más 

(1) San Lucas, 10, v. 27. 
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tiempo. No es posible decirse cristiano y amar 

las riquezas, la vanidad y la carne; no es posible 

querer invocar el santo nombre de Dios y, al 

mismo tiempo no tener en la vida más objeto 

que nuestro propio goce y subordinar todo, en 

el cielo y en la tierra, a nuestro sibaritismo, a 

nuestra ambición. 

A los que tal hicieren, por prácticas exteriores 

que acumulen, por actitudes farisaicas que adop¬ 

ten, el Cristo en su día les dirá : «me llamáis 

Señor, Señor, y no hacéis lo que os digo—apar¬ 

taos de mí todos, obreros de iniquidad.» 
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EL CAMINO DE LA CRUZ 

«Entonces Jesús dijo á sus discípulos: si 

alguno quiere venir en pos de mí, niéguese 

á sí mismo, tome su cruz y sígame.» 

San Mateo, cap. 17, v. 24 

El mundo occidental, ebrio de orgullo, enfer¬ 

mo de sensualismo, hállase hoy en una situación 

análoga, aunque no del todo semejante a la del 

imperio romano en su decadencia. 

Esta afirmación puede ser acusada de banal. 

Los escritores católicos-romanos la vienen pre¬ 

gonando desde la época en que Pío IX condenó, 

muy justamente, la civilización moderna. Mas re¬ 

cientemente aún, la reiteró el bondadoso Pío X 

cuando, al principio de su pontificado, se pro¬ 

puso candorosamente « instaurare omnia ¿n 

Christo», por más que, cautivo de mil tradiciones 

e intereses políticos, no haya podido ir allende 
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una pequeña reacción contra ese racionalismo 

que envenena el occidente, obteniendo única¬ 

mente en lo que respecta a la comunión de los 

niños, que el catolicismo romano volviera en 

parte—pero tan solo en parte—alas santas prác¬ 

ticas de la Iglesia primitiva, conservadas aún hoy 

integralmente en el seno de las comunidades 

cristianas orientales. 

Esto se lia dicho y repetido millones de veces, 

en efecto. Pero los que lo han dicho no se han 

cuidado de sacar todas las consecuencias de la 

observación, ni de profundizar las causas que 

ocasionaban el hecho constatado. 

No se preguntaron cuánta culpa tiene en él 

una Iglesia que, menosprecia,—o poco menos 

—los escritos de esos místicos que, compren¬ 

diendo que «Dios es amor», se limitaron a ha¬ 

blar de El con el corazón sin intentar siquiera, 

mediante las escasas luces de la razón humana, 

abarcarlo y definirlo, e impone con toda la au¬ 

toridad de León XIII, los métodos y sistemas 

pedantes de esos escolásticos que creyeron ne¬ 

cesario recurrir a la ciencia pagana, aristotélica, 

para robustecer su fe cristiana. 

No se plantearon el problema de cuánta 

responsabilidad tiene esa Iglesia en la curio¬ 

sidad inútil, y que ahora condena, de un Loi- 

sy, por ejemplo — al investigar el proceso de 

redacción de los cuatro Evangelios—ella que, 
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confundiendo la fe con el convencimiento mera¬ 

mente intelectual, no comprendiendo que la fe 

es ante todo un movimiento afectivo de todas las 

facultades del alma, ha pretendido confundir los 

campos distintos de la ciencia y de la religión, 

adoptando los métodos de la primera y preten¬ 

diendo después tenerla sujeta para que no 

invadiera los dominios de la segunda. 

No entraron, por fin, esos hombres en su pro¬ 

pia conciencia y no supieron preguntarse cuánta 

parte tiene en el sensualismo moderno, ese sen¬ 

sualismo eclesiástico, que le es anterior, el cual, 

haciendo de los intereses universales, católicos, 

de los cristianos, los intereses de una clase 

levítica, adoptó poco a poco los métodos de los 

gobiernos de este mundo y cayó por fin en la 

aberración de creer que la Iglesia no es el amor 

que nos une, sino la autoridad que se impone, y 

trató en efecto de imponerla, hasta por la fuerza 

de las armas y las hogueras de la Inquisición, a 

todos los pueblos de la tierra. 

Todo ello no impide, sin embargo, que sus 

observaciones—hechas interesadamente y con 

móviles políticos—sean en el fondo verdaderas. 

El mundo moderno, ebrio de orgullo intelectual, 

enfermo de sensualismo, hállase en un estado 

que sólo puede compararse al de Roma cuando 

en ella resonó por vez primera la palabra ardiente 

de San Pablo. 
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Las clases altas han caído en una incredulidad 

completa que no excluye la existencia de supers¬ 

ticiones sin cuento: como la teosofía, el espiri¬ 

tismo, y la fe en los nigromantes, y no es 

incompatible con prácticas rituales de un cris¬ 

tianismo novedoso que se complace en amontonar 

cultos pueriles e idólatras, de la misma manera- 

que el alejamiento de los altares de Numa no im¬ 

pedía a las frívolas paganas de la decadencia de 

aproximarse a los sacrificios de Isis y de Mitra. 

Las clases bajas han seguido el alto ejemplo, y 

unas y otras encuéntranse dominadas por las 

preocupaciones materiales, por la vida de los 

sentidos y la sed de las riquezas que, casi siem¬ 

pre, esclavizan aún a aquellos que no lo confie¬ 

san, pero que también, muchísimas veces, se 

ostentan bajo forma de flamantes teorías, en 

cuyo caso surgen las fórmulas de «rehabilitación 

de la carne», «instinto de dominio» o «voluntad 

de poder», en las clases elevadas y aparecen 

todas las escuelas socialistas, viciadas de mate¬ 

rialismo económico y sórdido sensualismo, en 

las clases pobres. 

El imperialismo, sin trabas ni piedad, en el 

orden internacional, y la lucha sin treguas de 

individuo a individuo, de clase a clase, en el 

orden interno, son el fruto de todo ello. La in¬ 

quietud general en los espíritus sigue en seguida, 

traduciéndose fisiológicamente en neurastenia. 
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degeneración y aberraciones espantosas de los 

sentidos, de la costumbres y de la inteligencia, de 

tal manera que, vida mundana, literatura, filoso¬ 

fía y arte, todo se halla señalado por ese estig¬ 

ma de una época que ha podido hacer suyos los 

capítulos más cáusticos del Saliricón y las fan¬ 

tasías morbosas de Apuleyo. 

A todos estos males ¿puede oponer eficazmente 

una valla, un movimiento político o una corriente 

intelectual, de cualquier índole que sea? 

Nunca, como en las actuales circunstancias, 

debió merecernos más profunda compasión ese 

concepto que hace consistir el ideal cristiano en 

las ambiciones de los jefes de una secta, luchando 

por el predominio temporal y, cuando se impone 

un retorno absoluto a la esencia del cristianismo, 

se satisfacen si consiguen que unos cuantos di¬ 

plomáticos, de dorados uniformes, firmen con 

otros diplomáticos, de rojas o moradas sotanas, 

estériles compromisos que ambas partes piensan 

luego en sotismar, interpretar dolosamente y no 
cumplir. 

¡Pobres y deleznables resultados que sólo 

pueden extasiar a aquellos que, aún en esta hora 

de gracia, persisten en confundir lo espiritual con 

lo terreno y en contemplar el aspecto material 

de las cosas sin erguir nunca los ojos al 

cielo! 

No. Si algo significa el renacimiento místico 
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que hoy presenciamos; si no está destinado a 

aborlar miserablemente por la mala orientación 

que le den sus directores espirituales, eterna¬ 

mente ciegos y porfiadamente empeñados en 

resucitar viejas querellas políticas que sólo sir¬ 

ven para dividir los pueblos y provocar odios, 

de cuyo estallido sale aborrecido e injuriado el 

santo nombre de Jesús, no es esa la finalidad 

que nos debemos proponer. 

Si el mundo se encuentra hoy como se hallaba 

cuando el Precursor de Cristo vino a llamarlo a 

penitencia para hacerlo digno de recibir el reino 

de Dios, es evidente que situaciones análogas 

dan origen a consecuencias análogas y sólo pue¬ 

den remediarse por medios análogos. No es una 

bandería política o una nueva escuela formulan¬ 

do nuevos principios la que puede salvarlo. Es 

un movimiento general de las conciencias, mo¬ 

vidas a arrepentimiento. Es un impulso unánime 

de nuestros corazones hacia Dios, y tan sólo 

hacia El, como fue el empuje maravilloso del 

cristianismo frente a la podredumbre sibarítica 

de los romanos. 

Es un retorno absoluto a las verdaderas prácti¬ 

cas y al verdadero espíritu cristiano lo que nos 

hace falta. Un retorno a la humildad, a la mo¬ 

deración, y la sencillez, no tan sólo para que 

ellas nos den—que seguramente nos darán—la 

felicidad en este mundo, sino porque, apartados 
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de Dios por nuestras culpas y las culpas de nues¬ 

tros padres, empantanados en nuestros egoís¬ 

mos individuales y colectivos, de los cuales la 

presente guerra es el lógico fruto, debemos 

pensar en vivir de hoy en adelante para los 

demás por amor a Dios. 

Ahora bien: esto sólo se consigue por la prác- ;- 

tica de aquellas virtudes que, permitiéndonos 

vencer el peso de la carne, nos ayudan a acer¬ 

carnos a la Divinidad. Vale decir: lo que se nos 

ha hecho necesario es un retorno al espíritu de 

pobreza y penitencia, capitaneado por verdade¬ 

ros e indomables ascetas, por verdaderos mon¬ 

jes, austeros y fuertes, capaces de resucitar la 

fiereza santa de los Santos Padres del desierto, 

capaces de enseñar al mundo a aborrecerse y 

menospreciarse a sí mismo. 

Acercarse a la Divinidad es el único programa * 

que el género humano puede tener hoy, después 

de tantos siglos de alejamiento espiritual de su 

Salvador. La regresión a la vida sencilla, el re¬ 

pudio de tanto lujo, de tanta vanidad, como ha 

complicado nuestra existencia moderna, era ya 

un ideal que, en los últimos años, venía siendo 

frecuentemente propuesto a nuestras sociedades 

refinadas. (*) La prédica de los moralistas, hi¬ 

gienistas y sociólogos en ese sentido, consti- 

(l) Véase Charles Wagner—La vie simple. 
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tuye, tanto como el pragmatismo de James y el 

idealismo de Bergson, afirmando—a la zaga de 

Pascal, de Isidoro de Gaza y de la escuela neo- 

platónica—la mayor importancia vital y moral 

del sentimiento sobre la razón, uno de los 

muchos pródromos de este movimiento pre¬ 

parado por Dios y que ahora plenamente se 

dibuja. Sin embargo, ¿por qué no tuvieron 

éxito completo esas prudentes enseñanzas de 

tantos hombres que, basándose en considera¬ 

ciones económicas e higiénicas, recomendaban 

la vuelta a la naturaleza, al campo, al aire, a la 

luz, a la frugalidad, a una raza rebelde de noctám¬ 

bulos, de glotones, de lujuriosos y sibaritas?— 

¿Por qué algunos conatos de vida austera, sana y 

fuerte, iniciados por razón de sport, eran y son 

seguidos enseguida y anulados por frecuentísi¬ 

mas alternativas con la vida ficticia de las ciu¬ 

dades, la copa y el plato abundantes, las reu¬ 

niones nocturnas, los teatros y los bailes? 

La respuesta no es difícil. Aún ese retorno 

a la vida sencilla, a la vida frugal, naturalmente 

indicada por el Creador a sus criaturas, era 

aconsejado por razones egoistas y mezquinas. 

No tenía por base la consideración prácticamen¬ 

te altruista de que, siendo limitados los recursos 

con que cuenta el género humano sobre la tie¬ 

rra, de que habiendo por lo menos un fondo de 

verdad en la célebre teoría enunciada por Mal- 
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thus, es necesario que lodos nos privemos de 

lo supérfluo para que a ninguno falte lo necesa¬ 

rio. No se fundaba tampoeo en la considera¬ 

ción, más trascendental, de que representamos 

muy poca cosa en el universo y de que el espí¬ 

ritu que permite al hombre erguirse en las alas 

de su imaginación sobre la pobre tierra en la 

cual está condenado a vivir unos cuantos años, 

no le fue dado seguramente para que lo ponga al 

servicio absoluto de la materia sino para alguna 

misión más elevada, vencedora de la muerte, 

en otros siglos y otros mundos a venir. 

Había epicurismo—el verdadero epicurismo— 

en esa dureza estoica que se proponía, como úni¬ 

co objeto, o librarnos de preocupaciones mora¬ 

les, restringiendo nuestras necesidades, o forta¬ 

lecer y embellecer el propio cuerpo, arrebatán¬ 

dolo a una vida insana. Y, naturalmente, tenien¬ 

do la egolatría por base, es lógico que la carne 

escoja a menudo una satisfacción, un placer 

inmediato, a una consideración higiénica lejana. 

Dad, empero, a ese movimiento una base as¬ 

cética y, para evitar desde luego enojosas asocia¬ 

ciones de ideas, desviad de vuestra imaginación 

inmediatamente la imágen de esas comunidades, 

fruto de una época de sensualismo, que se en¬ 

claustran en inmensos editicios para vivir có¬ 

modamente. Evocad, en seguida, las silue¬ 

tas austecas de los santos padres para quienes 
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ni los ardores del sol estival, ni las crudezas 

del frío invierno, las lluvias ásperas y los vien¬ 

tos que azotan y endurecen las carnes, fueron 

desconoeidos. Pensad aún, en nuestros días, 

en esos monjes de la orden que fundó San Ber¬ 

nardo de Glaraval; en los cistercienses refor¬ 

mados, o trapenses, cuya vida de perpetua ora¬ 

ción se desliza en las labores agrícolas, ocupada 

siempre la mano en el santo trabajo de la tierra 

y elevado siempre el espíritu al Señor en una 

continua plegaria mental. 

Es este el ejemplo y el programa para nues¬ 

tra acción en la hora presente. Ejemplo que, 

naturalmente, no necesita ser seguido por todos 

en su sobrehumana integridad — Dios, al con¬ 

formarnos para la vida social, algún fin se pro¬ 

puso que nosotros, tomados colectivamente, no 

podemos repudiar—pero que debe ser como el 

ideal que nos guíe, a través de la vida, para fa¬ 

cilitarnos el cumplimiento del deber de vencer 

el egoismo y, bajo la mirada clemente de nues¬ 

tro Padre que está en los cielos, anteponer el 

amor fraternal a toda consideración de nuestra 

carne o de nuestro orgullo. 

«El cristianismo, dice Heine, es una idea y, en 

tal concepto, es indiscutiblemente inmortal, co¬ 

mo son las ideas. Pero, esa idea ¿cual es? 

Precisamente porque no se concibe aún con 

claridad y porque se han tomado por realidad sus 
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formas exteriores, es por lo que no existe una 

historia del cristianismo. A pesar de que escri¬ 

ben la historia de la Iglesia dos partidos rivales 

que se contradicen constantemente, hállanse de 

acuerdo, sin embargo, en que ninguno de los 

dos define con precisión lo que es, en úl¬ 

timo término, esa idea que fue la esencia del 

cristianismo, esa idea que se esfuerza por reve¬ 

larse en su simbolismo, en su dogma y en su 

culto y que se ha manifestado en la vida real de 

los pueblos cristianos. Ni Baronius, el cardenal 

católico, ni Schroeckh, el consejero áulico pro¬ 

testante, abordan esa idea... Sin embargo, esa 

idea, pregunto de nuevo, ¿cuál es? » (*) 

En seguida, incurriendo en el mismo error en 

que cae Renán (2), de atribuir agnósticos yma- 

niqueo importancia excesiva, que no pudo ser 

sino indirecta, en el desarrollo de una doctrina 

que no hicieron sino adulterar con conceptos 

importados de la Persia e India, Heine entra 

en una larga exposición de la cosmogonía idea¬ 

da por una de esas sectas, para buscar en ella 

los fundamentos de un concepto que hubiera 

más fácilmente podido encontrar no solo en los 

Evangelios sino aún en el Antiguo Testamen- 

to O. 

(x) Enrique Heine—De l’Allemagne, tomo I, cap. I. 

(2) En Marco Aurelio y el fin del mundo antiguo. 

(3) En el Génesis y en el libro de Job, por ejemplo. 
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Ese concepto, que es el del antagonismo en¬ 

tre el bien y el mal, lo busca Heine en las doc¬ 

trinas de Gerinto—resucitadas y prohijadas en 

nuestros días, dicho sea de paso, nada menos 

que por Stuart Mili, para explicar mediante ellas 

la coexistencia de la Bondad Divina y de la cruel 

amoralidad de la naturaleza, o séase la antimo¬ 

nial entre el espíritu y la materia (*)—y, des¬ 

pués que las ha expuesto, concluye en la si¬ 

guiente forma: 

«Esta cosmogonía gnóstica, de origen hindú, 

arrastra consigo la doctrina de la encarnación 

de Dios, de la mortificación de la carne y de la 

vida contemplativa; de ella nace el ascetismo, 

la abnegación monástica, que es la flor más 

pura de la idea cristiana. Esta idea no ha po¬ 

dido manifestarse sino muy vagamente en el 

dogma, y no ha aparecido sino muy confusa¬ 

mente en el culto. Sin embargo, por todas par¬ 

tes, vemos revelarse la doctrina de los dos prin¬ 

cipios: el perverso Satanás se opone siempre a 

Cristo; el mundo espiritual está representado 

por Cristo, el mundo material por el demonio. 

Al primero pertenece nuestra alma, al segundo 

nuestro cuerpo. El mundo entero, la natura¬ 

leza, tiende por su origen al mal, y como por 

medio de ellos trabaja Satanás, el príncipe de 

las tinieblas, para llevarnos a nuestra caída. 

(l) Stuart Mili—Essays on Beligion. 
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necesitamos renunciar a los placeres sensuales 

de la vida y mortificar nuestro cuerpo, feudo de 

Satanás, para que el alma se eleve majestuosa¬ 

mente a las regiones celestes, al reino resplan¬ 

deciente de Cristo». 

Yerra Heine, naturalmente, a la zaga de Ce- 

rinto y de sus teorías sobre la creación del 

mundo por un Eon o demiurgo, opuesto al Ser 

Supremo, al decirnos que la naturaleza entera 

tiende por su origen al mal. Exagera al hacer 

consistir la esencia del cristianismo en ese espí¬ 

ritu de mortificación que, sin duda es el princi¬ 

pal medio que tenemos, después de la oración, 

para alcanzar los ñnes espirituales que Cristo 

nos propuso. Pero, aun así, es imposible negar 

que él, el escéptico, profundizó mucho más el 

concepto del cristianismo que aquellos que lo 

hacen consistir meramente en la orgullosa po¬ 

sesión de tales o cuales doctrinas más raciona¬ 

les, deducidas de la interpretación de la Biblia, 

que otros «miserables ignorantes» no poseen, o 

en una fría adhesión, una ciega obediencia a 

una despótica disciplina meramente administra¬ 

tiva, impuesta por una autoridad material que 

desea hacerse pasar por espiritual. Heine sabe 

más de cristianismo que protestantes y roma¬ 

nistas. 

Pero la esencia misma de la doctrina de Cris¬ 

to no es la que él se supone. La verdadera 
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doctrina de Jesús, aquella que Él añadió a to¬ 

dos los preceptos de la Ley, que había venido 

a confirmar, esta resumida en la recomendación 

que reiteradas veces hizo a los apóstoles en la 
última cena: 

«Hijitos, aún un poco estoy con vosotros, un 

mandamiento nuevo os doy: que os améis los 

unos a los otros, como yo os amé; que en eso 

conocerán todos que sois mis discípulos, si tuvie¬ 

reis amor los unos hacia los otros». (*) 

Sin embargo, como ese amor fraternal, que 

se fúnda en el amor de Dios, por Cristo Jesús, 

solo se obtiene mediante la renuncia al propio 

amor y a eso, por desgracia, se opone siempre 

nuestro ánimo orgulloso, nuestra carne rebel¬ 

de y nuestro egoísmo natural, basados en la 

corrupción del hombre primitivo por un es¬ 

píritu que se alzó contra Dios en un misterioso 

drama anterior a los siglos, no vá descaminado 

el escritor cuando hace del ascetismo «la flor 

más pura de la idea cristiana». Es él, por lo 

menos, la señal exterior más evidente de la ne¬ 

gación de sí mismo y en esa negación, en ese 

espíritu de sacrificio, está el principio del amor 

al prójimo a través de Dios. 

En este terreno, y para realizar este programa, 

es evidente que no hace falta ni un movimiento 

(*) San Juan, cap. 13, versículos 33, 34fy 35. 

9 
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intelectual ni, mucho menos, una acción política. 

Es racionalismo, puro racionalismo—del cual 

se han hecho culpables la Iglesia Romana y las 

sectas protestantes, con su habitual división en¬ 

tre iglesia docente e iglesia dicen te—creer que 

solo se enseña con la palabra hablada o escrita; 

cuando la verdadera enseñanza está en el ejem- 

pío, en la vida. Es materialismo, grosero ma¬ 

terialismo—del cual responderán ante Dios las 

mismas comunidades—pensar que tiñes espiri¬ 

tuales se consiguen por medios humanos, que 

el reino de Dios se impone por medio de cons¬ 

tituciones, códigos y decretos, cuando las leyes 

son precisamente fruto de las costumbres y las 

costumbres son el resultado de nuestras con¬ 

ciencias, iluminadas o no por la Gracia Divina. 

Criaturas que os juzgáis piadosas porque con¬ 

currís diariamente en vuestros fastuosos auto¬ 

móviles a los templos y, desplegando boato 

alternáis las prácticas rituales con vuestras ties¬ 

tas mundanas; cristianos teóricos que os imagi¬ 

náis caritativos porque, con la punta de los de¬ 

dos, arrojáis algunas piltrafas a los pobres, a 

quienes despreciáis en lo más íntimo de vues¬ 

tros corazones endurecidos; opulentas damas 

que os ocupáis de hacer enseñar el catecismo a 

las clases bajas y teneis un santo celo por casar 

los abarraganados humildes, sin pensar vosotras 

mismas en profundizar la ley de Dios y hacer 
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cesar el escándalo en que, bajo vuestros mismos 

techos, viven vuestros hijos y vuestros maridos; 

sesudos varones que encubrís vuestras ambicio¬ 

nes bajo el velo de un interés por la causa de 

Dios e introducís entre vuestros hermanos una 

división más bajo pretextos religiosos, fundando 

banderías políticas que solo sirven para asegu¬ 

rar a los ricos sin escrúpulos la tranquila y 

egoísta posesión de sus bienes y son causa de 

odios, luchas civiles y hasta de derramamiento 

de sangre: ¡cuidad ante todo de vosotros mismos! 

¡Si queréis verdaderamente convertir el mun¬ 

do a Cristo, empezad vosotros por dar el ejemplo 

de la abnegación, del desprendimiento y de la 

sencillez! Haceos pobres con los pobres, humil¬ 

des con los humildes. Moderad vuestro lujo y 

vuestro boato. Y si economistas aduladores os 

dicen que mediante vuestro fausto, dais vida á 

millares de trabajadores, pensad que con vues¬ 

tras tierras improductivas y vuestra caridad—no 

con limosnas, sino con vuestra justicia que es 

una forma del amor—podéis alcanzar el mis¬ 

mo resultado. Pensad, sobre todo, que «no 

sólo de pan vive el hombre» y que profesiones 

hay que prostituyen a los que las ejercen y que 

al número de esas profesiones pertenecen, 

señoras, no sólo el triste oficio de aquellas des¬ 

graciadas a quienes vuestros esposos y vuestros 

hijos arrancaron por un momento a la miseria 
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física, sin arrancarlas jamás a la miseria moral, 

sino todos esos lacayos, toda esa pobre grey de 

empleados y empleadas de comercio, de obreros 

y obreras de lujo, de artistas y aun de escritores 

que con vuestro sibaratismo mantenéis. 

Predicad con vuestra conducta, abandonad 

vuestro orgullo, libertaos de vuestro egoísmo y 

vereis cómo luego los odios de clase desaparecen, 

los anarquistas deponen sus bombas, los dema¬ 

gogos arrean sus banderas y los humildes se con¬ 

vierten á Dios vencidos por vuestra santidad, del 

mismo modo que de él se apartaron, seducidos 

por vuestras lecciones de amoralidad práctica, 

de anticristianismo efectivo. ¡Tomadgozosamente 

sobre vuestros hombros la cruz de Cristo y no 

penséis en predicar de otra manera!—¡Guardad 

vuestra palabra y ahorrad vuestra acción política! 

En este terreno más puede el ejemplo del hu¬ 

milde analfabeto que, ñel a la voluntad de Dios, 

se resigna y aun se alegra con su suerte, se 

humilla y ora, que las más elocuentes elucubra¬ 

ciones del más orgulloso de los sabios. 

El ejemplo de ese analfabeto que vive santa¬ 

mente lleno de fe, irrazonada y por lo mismo 

absoluta, es precisamente el que debemos seguir 

en el movimiento general de los corazones hacia 

Dios que el actual momento histórico nos impone. 

Es nuestra alma y no nuestro cerebro la que 

debe moverse. La razón seguirá después como 



133 — 

una auxiliar fiel, pues ella nunca faltó á su mi¬ 

sión cada vez que, para el bien o para el mal, fue 

necesario que se constituyera en abogada de 

nuestros sentimientos. 

Todo lo que se ha dicho de la razón pura es 

un mito. Si hasta las formas gramaticales, la 

estructura del idioma, influyen sobre nuestro 

pensamiento ¡cuánto más las pasiones que orien¬ 

tan nuestra vida! 

Nunca ningún hombre pudo libertar su inteli¬ 

gencia del yugo de su alma y cuando las almas 

sigan el camino real de la santa cruz de Jesu¬ 

cristo, las inteligencias lo seguirán también, ab¬ 

dicando sus dudas, vale decir: sus rebeldías 

contra el seguro instinto del hombre, que fue 

puesto en la tierra para vivir, no para saber. 



VIII 

LA IGLESIA DE CRISTO 

«Padre justo: el mundo no te ha cono¬ 

cido, mas yo te he conocido; y éstos han 

conocido que Tu me enviaste. 

«Yo les hice conocer tu nombre, y se lo 

haré conocer; para que el amor con que 

me has amado, esté en ellos y yo en ellos.» 

San Juan, CAp. 17, v. 2o y 26. 

Mucho se equivocarían los que, leyendo super¬ 

ficialmente los anteriores capítulos y acostum¬ 

brados a no pensar en la Iglesia sin verla 

personificada en el clero, se creyeran que nos 

proponemos hacer consistir la vida espiritual en 

una acción puramente personal—que entonces, 

si aceptamos la etimología religo, de religare, 

no sería religiosa—independiente por completo 

de los dogmas, délos sacramentos y de los ritos. 

Nada ha estado ni pudo estar más lejos de nuestro 

pensamiento. 

Si no estamos equivocados, creemos haber 

expresado ya suficientemente nuestra convicción 
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de que Dios, que se revela interiormente a toda 

alma pura lo hace por medio de Cristo. Sin Dios 

el universo no resulta comprensible; sin Cristo 

—ya lo dijo Pascal—no resulta comprensible 

Dios, porque no resulta explicable la coexistencia 

de la Suprema Bondad y del mal físico y del mal 

moral, que son patrimonio de la vida terrena, 

aún cuando para explicar esa coexistencia se 

invoque esa misma Bondad que no quiso impo¬ 

nernos otra ley que la del amor, y se diga que el 

hombre, perturbando la armonía moral y física 

del universo, usó mal de tal libertad que se le 

dejaba para seguir o no dicha ley de amor. 

La Omnisciencia de Dios debió preveer de 

toda eternidad la rebeldía del hombre, o mejor 

dicho; de los ángeles que antes del hombre se 

rebelaron, y, si su Bondad la ha consentido, 

menester fue que, de toda eternidad también, 

tomara sus providencias para reparar los males 

que, en obsequio a la libertad, por no imponer 

otro yugo que el del amor, su eterna Bondad 

permitía. 

El Cristo es la eterna Bondad del Padre de 

todas las cosas, vencedora del mal antes de 

que el mal se produjera; o, sencillamente, 

vencedora del mal, puesto que para el Ser 

Eterno no hay, como para el hombre, pa¬ 

sado y futuro, sino un presente permanente que 

el mortal no concibe, visto que para el mortal 

\ 
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ha formulado su convicción en tal presente, esa 

convicción ya pertenece al pasado, o no es sino 

una esperanza del porvenir. 

El Cristo es el eterno designio de Dios, de 

reparar el error del hombre, volviendo la natu¬ 

raleza humana a los fines para que fué creada, 

cuando, por un pensamiento generoso, seme¬ 

jante pero infinitamente superior al movimiento 

que nos hace desear que nuestros hermanos 

participen de nuestra alegría o de la visión de 

una gran belleza que nos ha emocionado, El 

formó las criaturas—los ángeles y los hombres— 

para que, con la contemplación de su Eterna 

Belleza, de su Eterna Bondad y de su Eterna 

Verdad, participaran de su Eterna Beatitud. Ese 

designio eterno — que una es una eterna reali¬ 

dad—se formuló bajo el propósito de unir su 

naturaleza divina a la miserable naturaleza hu¬ 

mana, para, por ese mero acto, divinizarla de 

nuevo y restablecerla así en su primitiva gran¬ 

deza. 

Un hombre que, si eso cupiera en sus ínfimas 

posibilidades, sin dejar de ser hombre, es decir, 

conservando toda su inteligencia humana, to¬ 

mara, por compasión, la forma de un animal 

para ayudarle a sobrellevar su triste suerte, no 

haría una obra tan misericordiosa como ésta. 

Entre el hombre y el animal no hay la inmensa 



187 

jiferencia que separa el Creador de la criatura: 

el animal no lia ofendido al hombre como el 

hombre ofendió a Dios, y, además, el hombre 

que tal hiciera beneficiaría a una sola criatura, 

mientras que Dios, uniéndose a la humanidad, 

benefició al género humano. 

Y, sin embargo, esto fué lo que la Eterna 

Bondad de Dios: Cristo, hizo por los hombres. 

Jesús, Dios, tomando forma humana, divinizó 

al hombre, no a un hombre, al hombre que fué 

dado a luz por la Virgen María, sino a todos los 

hombres que se le unieran espiritualmente: por 

la esperanza — como sucedió a todos aquellos 

que, antes de su venida, confiaban en que Jehová, 

o el Dios Desconocido, tendría algún día mise¬ 

ricordia del género humano o que, mediante el 

recuerdo y la gratitud, como hoy sucede, se 

unen a El, por la fe y por el amor. 

oEn Cristo — dice Ruysbroeck (*) — estaban y 

están juntas y reunidas todas las virtudes que 

los hombres hayan podido y puedan practicar, 

y además, todas las criaturas que practican 

esas virtudes.» 

Estos que así se unen a Cristo, o que así se le 

unieron antes de su llegada, mientras estuvo 

sobre la tierra, y desde su ascención al cielo 

Cl) UOrnement des noces spirituelles, cap. XXXIII. 
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hasta nuestros días, constituyen la Iglesia cris¬ 

tiana, la parte divinizada del género humano, 

por ser la que participa de la Perfección Divina 

que Dios, al unirse a la humanidad, restauró 

sobre la tierra, y que Jesús prometió mantener 

entre los suyos, cuando dijo que estaría con 

nosotros hasta la consumación de los siglos. 

Por eso la Iglesia es católica, es decir, universal; 

porque Cristo vino para divinizar la humanidad 

y todos los hombres tienen expedito el camino 

para acercarse a El. Por eso es santa, porque 

no hay otro santo sino Dios y en El: en el Cristo, 

en el Verbo del Padre, están contenidas todas 

las criaturas santificadas por su gracia. Por eso 

es infalible, porque Dios es verdad y Dios man¬ 

tiene la pureza de la fe en su Iglesia, vale decir, 

en El mismo, inspirando—no a cada uno de sus 

miembros y menos aun a uno solo de sus miem¬ 

bros; puesto que todo hombre es pecador y por el 

pecado se separa el hombre de Dios irremedia¬ 

blemente — sino al conjunto o séase a aquellos 

que, de toda eternidad, El sabe que están 

en El, viven en El y participan de su perfec¬ 

ción. 

Algunos hombres se acercan más a esa Di¬ 

vina Perfección, según sea la potencia de su 

amor para unirse a Cristo, y en la unidad de 

Dios, a sus hermanos; otros menos. Algunos 

se le acercan, de hecho, sin conocerla, y otros, 
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conciéndola imperfectamente; por eso liemos 

afirmado nuestra esperanza de que por Cristo 

se salven muchos que integralmente no están en 

la grey de Cristo. Pero la Perfección Divina solo 

está en el conjunto, no decimos en la persona, 

de aquellos que, unidos por el amor de Jesús, 

tratando con todas sus fuerzas, con todo su ser, 

de seguir sus divinas doctrinas—no solo por la 

adhesión intelectual a ellas sino por la santidad 

de una vida conforme con ellas—componen las 

huestes escogidas, la Iglesia de Dios. 

Esa Iglesia, como tantas veces se ha dicho, 

es el cuerpo místico de Cristo; pero ni siempre 

se ha sacado la consecuencia de tales palabras. 

Esa Iglesia es la humanidad de nuevo divini¬ 

zada por la encarnación de Cristo Jesús —su¬ 

blime misterio al que todos pueden adherirse, 

del que todos pueden participar por la fe. Esa 

Iglesia es Cristo permaneciendo sobre la tierra 

por los siglos de los siglos, viviendo material- 

mente en los que en El creen y en El viven, 

iluminándolos y vivificándolos. Esa Iglesia es 

un cuerpo vivo; no un producto artificial, so¬ 

ciológico, como con razón llama Ward (*) a las 

sociedades humanas, tan pronto sobrepasan la 

forma gregario del rebaño. No es un Estado, 

con ciudadanos dispersos por todas partes del 

(1) Ward, Oulilines of sociology. 
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mundo, sujetos a tales o cuales reglas, a tales 

o cuales jefes. No es un ateneo en el cual se 

entra o se sale por conformidad o disconformi¬ 

dad de gustos o ideas. No es ni lo que el Papa, 

ni !o que los protestantes se han imaginado. Es 

un organismo vivo del cual Cristo es el alma, la 

inteligencia, y aun, materialmente, la sangre: la 

sangre que, mediante la Eucaristía, circula por 

todos sus miembros. 

Cada uno de nosotros es una célula viva de 

ese cuerpo, vivificado, nutrido, santificado e ilu¬ 

minado por la palabra y por la sangre de Cristo 

—esa sangre que los Papas han querido que se 

negara a los fieles. Esas células, con vida re¬ 

lativamente propia—como todas las células de 

un cuerpo vivo—reciben su fuerza y su razón 

de ser y| su vitalidad del cuerpo al cual perte¬ 

necen. Cuando dejan de estar en absoluta ar¬ 

monía con él, se debilitan o mueren. No física¬ 

mente pero moralmente, por una segregación 

expontánea, tácita, vital, que por el pecado 

separa al hombre del cuerpo de Cristo, de su 

Iglesia, y no permite que esa célula muerta con¬ 

tinúe en el organismo. 

Si esa falta de armonía moral no ha sido sino 

una flaqueza momentánea, si la célula reac¬ 

ciona, si hay aún en ella un resto de vitalidad— 

sacada de todo el organismo al cual pertenece— 

ese organismo la reabsorbe, la revivifica, y eso 
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es que los cristianos llamamos el sacramento 

de la penitencia: el pecador se declara de he¬ 

cho excluido, por sus pecados, de la santidad 

de la Iglesia, y la Iglesia, que es santidad, re¬ 

presentada en ese momento por un sacerdote, 
lo readmite en su organismo, lo incorpora, lo 

hace suyo. 

Así comprendida, como para el Eterno y 

Omnipresente no existen los conceptos de 

tiempo y de espacio sobre los cuales se basa la 

débil razón humana, la Iglesia de Dios está allí 

donde se encuentra el amor de Cristo. En 

donde, en lugar de tal amor, se encuentran 

conceptos humanos: la disciplina administrativa 

impuesta por la gerarquía, y totalmente indife¬ 

rente a la santidad de vida, o las afinidades de 

simpatía razonable por tales o cuales principios 

o tales o cuales ritos, la Iglesia no está. 

La Iglesia está en el cielo—entendiendo por 

esta palabra, tan material, aquel estado, su¬ 

perior a todo entendimiento en que se en¬ 

cuentran las almas cuando se desencarnan y 

acercan más o menos, por su propia beatitud, a 

la Eterna Luz o paulatinamente, mediante las 

oraciones de sus hermanos, acogidas benigna- 

mente por la Gracia Divina, ascienden hacia 

Ella, mientras no termine el ciclo del actual 

universo-mundo y el género humano entero no 

sea juzgado, individual y colectivamente, por 
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sus culpas individuales y colectivas, para que, 

no los justos, sino los justificados por su fe, vale 

decir por su amor a Cristo y en Cristo, entren a 

un estado definitivo: al reino resplandeciente 

del Padre, a un nuevo universo espiritualiza¬ 

do, en que toda carne será santificada, toda ma¬ 

teria se habrá divinizado. 

La Iglesia está también en la tierra—donde 

quiera que existan corazones amantes, almas 

impregnadas del divino y del fraternal amor, 

corazones que creen y esperan en Cristo, que 

confían en que Cristo no las abandonará y, de 

acuerdo integral con las enseñanzas de Dios, 

transmitidas por la Escritura o conservadas por 

la piedad, perseveran en la fe, en la oración y 

en la caridad. Está allí doquiera que esas al¬ 

tas virtudes se reúnen, puesto que, en realidad, 

así como un cuerpo humano sin vida no es 

hombre sino un cadáver, así la Iglesia no se 

compone de uno, de dos o de millones de mi¬ 

llones de sus miembros sin fe. No se basa si¬ 

quiera en el número de espíritus que oran sobre 

la tierra y adoran en el cielo. La Iglesia es el 

amor que une a esas criaturas sobre la tierra y 

en el cielo, es el lazo que establece la santa 

comunión de las almas sobre la tierra, así como 

en ios cielos. La Iglesia es el vínculo moral de 

todos los cristianos. La Iglesia es Cristo y así, 

volviendo a lo que dijimos al principio, cerra- 
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remos el círculo del razonamiento lógico, porque 

el círculo es símbolo de la eternidad y Dios es 

eterno. 

En tal Iglesia, que es Cristo mismo, que es la 

humanidad divinizada por Cristo, está la perfec¬ 

ta verdad y la inmaculada santidad porque esos 

son ios atributos del Yerbo del Padre. Quien 

ambicione que esa verdad le sea revelada, inte¬ 

riormente y sin palabras, tiene que participar 

de la santidad de la Iglesia, vale decir: de Cris¬ 

to. Es esa la divinización de la cual, sin cono¬ 

cerla, habla Plotino. Es la incorpación a la 

Iglesia: la comunión en el amor de Cristo y con 

el cuerpo y la sangre de Cristo; la absorción 

espiritual y material de cada uno por Cristo, 

vale decir: por su Iglesia. 

Por la gracia antecedente que, como dice 

Ruysbroeck, no falta a ningún hombre, aun 

cuando tantos, por su egoísmo, se le opongan, 

muchos son los que se aproximan a la Iglesia 

de Cristo. Respecto a esos que, por su amor a 

la Bondad, a la Verdad y a la Justicia, o por 

su conocimiento, más o menos perfecto, de 

Cristo, acompañado de un sentimiento de amor 

que Dios juzgará, desde los puntos más extre¬ 

mos de todas las sectas, religiones y escuelas, 

se aproximan a Cristo, hemos expresado ya 

nuestra esperanza de que por Cristo se salven. 

Es decir, nuestra esperanza de que les sea per- 
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mitido, por los méritos y la misericordia del 

Hijo, que vino a salvar a todo el género hu¬ 

mano, empezar la carrera ascencional de las 

almas que, a través de toda la eternidad, se 

acercan a Dios; sin llegar nunca a los grados 

más excelsos de la contemplación divina—reser¬ 

vados a los miembros de su Iglesia—pero tam¬ 

bién sin caer en el polo opuesto, en el infierno, o 

estado, y no lugar, de desesperación y rabia en 

que vivirán perpetuamente aquellas almas egoís¬ 

tas que se separan de la carne, llenas de odio, 

por eso, por propio peso, tendencia, gravitación, 

caen en los abismos contrarios al Divino Amor. 

Esta esperanza es, probablemente, la que ani¬ 

maba también a San Gregorio, El Divino, cuando 

escribía: «porque ni todo aquel que no merece 

castigo es por eso digno de gloria; ni todo aquel 

que no merece gloria, es por ello digno de 

castigo». 

Pero, repetimos, la perfecta verdad y la abso¬ 

luta santidad, sobre la tierra, solo se encuentran 

en la Iglesia y solo en ella pueden instruirse y 

santificarse las almas, llegar en esta vida a las 

cumbres de la perfección mística y, en la otra, 

a aquella visión de Dios que, según el autor de 

las Jerarquías Divinas, San Dionisio el areo- 

pagita, no es dable siquiera a todos los espíritus 

angélicos, pero que, como la luz del sol, que 

de noche resplandece de unos planetas para 
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otros, por refracción llega hasta los más aleja¬ 

dos, gracias a la mediación de los más cercanos. 

Con esto no pretendemos decir, evidente¬ 

mente, que por pertenecer a tal o cual comuni¬ 

dad local, que hace parte de la Iglesia universal, 

se santifican y se llenan de la ciencia de Dios, 

que nada tiene que ver con la ciencia de los 

hombres, todos sus miembros. La Iglesia es un 

concepto místico, no una organización humana. 

Pertenecen a ella los que, por la santidad de 

su vida (santidad relativa, naturalmente); por 

sus deseos de santificarse e iluminarse, están 

dentro de su amor. Tan pronto esas condiciones 

desaparecen, el miembro es segregado, aun 

cuando—mientras viva—pueda ser readmitido, 

porque, como dice San Juan de la Cruz: «Dios 

nunca falta del alma, aunque esté en pecado 

mortal». No es necesaria una excomunión ex¬ 

presa de la comunidad — que, sin embargo, 

algunas veces puede venir para castigar un 

escándalo. Es Dios quien juzga, porque es 

Él quien ve en lo más íntimo de los corazones, 

y es Él quien sabe quien tiene fe, vale decir: 

quien Le pertenece, quien pertenece a su 

Iglesia. 

El hombre sin fe — y la fe es amor, es decir, 

no es tan solo la adhesión mental a las doctri¬ 

nas de Cristo, sino una conducta que prueba la 

verdad deesa adhesión; el hombre sin vida — 

10 
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porque así conviene decirlo para explicar bien 

lo que es la permanencia en Cristo y su Iglesia; 

puede continuar materialmente perteneciendo y 

frecuentando indignamente los sacramentos de 

tal o cual comunidad local de la Iglesia Cató¬ 

lica. Tal o cual comunidad local, patriarcados 

enteros, continentes en su totalidad, pueden 

continuar recibiendo y administrando los sacra¬ 

mentos y ejecutando los ritos, aun cuando todos 

sus miembros, se hayan apartado de aquella 

Iglesia, siguiendo—con mayor, menor o ninguna 

culpabilidad individual—los errores de aquellos 

que, blasfemando consciente o inconsciente¬ 

mente contra Cristo, ellos consideran como sus 

jefes. 

Las apariencias materiales nada significan em¬ 

pero; los hombres pueden engañarse con ellas y 

tomarlas por realidades; Dios no. De hecho, mo¬ 

ralmente, aquel hombre, estas comunidades, 

estos patriarcados, estos continentes, con las ex¬ 

excepciones individuales que Dios conoce, ya no 

pertenecen a la Iglesia Santa, a la Iglesia Uni¬ 

versal., pues en el pecado no se puede estar en la 

Iglesia, porque no es posible estar con Cristo, y 

ellos, por su pecado, sin arrepentimiento, se 

apartaron de Dios. 

Así como solo Dios sabe quien tiene fe, por¬ 

que solo El, leyendo en lo más recóndito de 

nuestros corazones puede saber quien vive den- 
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tro de las doctrinas a los cuales ha dado su íirme 
/ 

adhesión, no sólo intelectual sino moral, solo El 

sabe quienes componen su Iglesia. Y si, por una 

hipótesis pesimista, incompatible con la Bondad 

Divina, nos imagináramos que en el mundo 

llegara a no haber sino una criatura llena de fe, 

esa criatura sola constituiría la Iglesia terrena; 

ella sola, sobre la tierra, estaría revestida de la 

perfecta santidad y de la absoluta infalibilidad, 

que son patrimonio de la Iglesia; porque, unida 

por el amor a Cristo y a los Santos que contem¬ 

plan ya la faz del Eterno, sólo ella sería místi¬ 

camente el cuerpo terrenal de Cristo. 

Aún cuando al lado de ella, hubiera millones 

de sacerdotes cristianos, de todas las gerarquías 

y de todos los nombres, pero infieles ala gracia, 

puestos por Dios sobre la tierra únicamente para 

servir a esta criatura, para, por el poder sobre¬ 

natural que dala ordenación, administrar a esta 

criatura los sacramentos de que ellos mismos 

serían indignos, tales sacerdotes no serían nun¬ 

ca—ante Dios y en el espíritu de Dios—la Iglesia. 

Mientras tanto, aquella criatura sola, ignorante 

de su elevada categoría, abismada en su más pro¬ 

funda humildad, incapaz, quizás, en su caridad, 

de juzgar los actos de sus hermanos, y segura¬ 

mente, ignorante, olvidada del mal como son 

todas aquellas criaturas que han llegado a los 

grados más altos de la contemplación mística. 
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sería el vaso excogido del Señor, la esposa 

eterna del eterno Cristo. 

Pero esta hipótesis, que hemos formulado tan 

sólo para dar mayor énfasis, para poner de re¬ 

lieve el concepto puramente espiritual de lo que 

es la Iglesia de Dios, no se concilia, repetimos, 

con la inmensa misericordia del Hijo, con su in¬ 

menso amor a ios hombres. 

Dispersas por el planeta existirán hastala con¬ 

sumación de los siglos, almas fieles dignas de 

dar su contribución humana á las promesas 

divinas, y a estas almas tendrán que unirse 

fraternalmente, humildemente, todos aquellos 

que, tocados suavemente por la mano de Dios y 

guiados por ella hacia donde está lo que El 

mismo llamó la «sal de la tierra y la luz del 

mundo», quieran ascender a la santidad, que no 

es accesible a una vida mística puramente in¬ 

dividual. 

/ Por la gracia antecedente, que es la bendición 

del Padre de todaslas cosas a todas sus criaturas, 
^ ■ 

el hombre puede dar los primeros pasos en el ca¬ 

mino de la santidad y de la verdad que es su inse¬ 

parable compañera—eso hicieron en un grado 

excelso aquellos místicos paganos de que nos ha¬ 

blaba Maeterlinck. Para llegar a la meta, empero, 

esa gracia no basta. Bastaría si el hombre, fiel a 

los designios de Dios, conservara la pristina pu¬ 

reza con que Dios lo creó «a su imagen y seme- 
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janza». Pero como ese hecho no se dió; como fue 

necesario que Cristo restaurara la humanidad en 

su primitiva grandeza: es sólo en el seno de esa 

humanidad restaurada que puede obtenerse la 

gracia santificante, los dones del Espíritu Santo, 

que procede del Padre (*) y que el Padre y el 

Hijo enviaron sobre su Iglesia, representada en 

aquel momento por los Apóstoles, de los cuales, 

todos los miembros del episcopado, que hayan 

recibido la consagración por sucesión inente- 

rrumpida, son, por igual, herederos, represen¬ 

tantes y sucesores. 

Al hombre le hace, pues, falla el apoyo fra¬ 

ternal, la vida moral de la Iglesia, y^esa Iglesia 

es inconcebible—porque Jesús así lo quiso—sin 

dogmas, sin sacramentos, sin ritos. 

Los dogmas revelados por Dios y contenidos 

en el Antiguo y Nuevo Testamento, cuyo sentido 

conservan los que han perseverado en unidad 

de fe desde el tiempo de ios Apóstoles, son la 

norma de nuestra vida espiritual, norma con¬ 

fiada a la custodia de todos los fieles unidos por 

el mutuo amor en Jesús Cristo; confiada por lo 

tanto a Jesús Cristo mismo, pues Él es quien 

nos une por el amor y es El quien mantiene 

nuestra fe desde que nos prometió estar con los 

suyos hasta la consumación de los siglos y ha- 

i 3 yO***' ' 

(l) San Juan, cap. 15, y. 26. 
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liarse presente donde quiera que dos o tres, en 

unidad de amor, se reunieran en su nombre. 

Quienquiera que se rebela contra un solo 

dogma, por sí y ante sí lo modifica, o en opo¬ 

sición con sus hermanos lo interpreta o define, 

peca por lo tanto contra el amor fraternal y es¬ 

candaliza la Iglesia. Esta, sin menoscabo para 

su infalibilidad colectiva, sin desmedro para la 

luz de la verdad que Dios le confió y que debe 

conservar pura, inhiesta, intangible e intangida 

por los siglos de los siglos, puede contener en 

su seno espiritual muchas almas cristianas con 

un concepto racional del dogma involuntaria¬ 

mente precario y deficiente; inteligencias igno¬ 

rantes pero almas esclarecidas que Dios acepta 

por sus obras y no por sus razonamientos; cria¬ 

turas llenas de fe pero nó de convencimiento 

intelectual en doctrinas que desconocen o cono¬ 

cen imperfectamente en sus destalles; almas que 

por Cristo aman a Dios y al prójimo con pasión 

de fuego pero que intelectualmente son víctimas 

de las condiciones y del medio en donde han 

nacido. Pero lo que la Iglesia no puede conte¬ 

ner es a aquellos que conscientemente violan el 

dogma, predican contra él o lo sofisman, por¬ 

que esos son moralmente otros tantos fratricidas 

y en la Iglesia, o compañía, de Abel, el justo, no 

puede estar Caín, el reprobo. 

Del mismo modo, quienquiera que saca la 
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custodia del dogma a toda la grey de Cristo, al 

pueblo entero de la Iglesia, y la confia a una 

especial autoridad, llámese Papa, Patriarca, 

Consistorio, Universidad, Facultad Teológica, 

Metropolita o Sínodo, peca contra Cristo. Uni¬ 

camente Él y nadie más que Él, puede dar a la 

Iglesia, a su cuerpo, al conjunto de fieles, el es¬ 

píritu de tradición y perseverancia. Es Él quien, 

cuando hace o no hace falta definir objetiva¬ 

mente alguna verdad fundamental, nos ilumina 

colectivamente, para que se lleve a cabo la 

tarea preliminar por medio de los concilios, e 

inspira después a toda su grey para que co¬ 

lectivamente acepte o rechace sus decisiones— 

como las fuerzas vitales de un cuerpo sano 

aceptan un alimento o rechazan una infección 

según sean, o no, conformes a las tradicio¬ 

nes y al sentir de la Iglesia Universal. (A) 

(J) Los patriarcas orientales, reunidos en concilio con los 
obispos, resumieron muy bien esta doctrina, que hasta el siglo 
XVI, puede decirse, fué la regta de fe en la comunidad cató¬ 
lica romana, proclamando solemnemente, en su contestación a la 
encíclica de Pío IX que «la infabilidad reside únicamente en la 
universalidad de la iglesia, unida por el mutuo amor; y la inmu¬ 
tabilidad del dogma, como así mismo la pureza del rito, están 
confiadas a la custodia, no de la gerarqnía sola, sino del pueblo 
entero de la Iglesia, que es el cuerpo místico de Cristo.» 

«Nosotros no tenemos—decía aún el § 16 de la encíclica pa¬ 
triarcal-inspección política alguna, o como dice Vuestra Bea¬ 
titud, derecho de sagrada dirección, sino que sólo estamos uni¬ 
dos por los lazos del amor y de la diligencia hacia la madre 
común en la unidad de la fe.» 
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Basados en esos dogmas, los sacramentos son 

los medios materiales de que Dios se vale para 

fortalecernos con Su Gracia Divina, v—cuales- 

quiera que sean las tentaciones que nos sus¬ 

cite nuestro orgullo intelectual—para entrar y 

salir cristianamente en la vida terrena y para 

permanecer cristianamente en ella, mientras 

Dios no nos llame ante Su tribunal, esos sacra¬ 

mentos hacen falta. 

Por alta que sea la vida espiritual, aún de 

los más santos, el hombre es siempre un con¬ 

junto de cuerpo y alma; espíritu puro no hay 

más que uno, es, a saber: Dios; aún los ánge¬ 

les tienen algo de material, imponderable sin 

duda, pero material al fin; y si Jesu-Cristo 

mismo, al tomar forma humana, no despreció 

la materia, ¿cómo la despreciaremos nosotros, 

que somos lodo vil, y cómo rechazaremos los 

medios materiales que Dios nos otorga para 

adelantar en la vida del espíritu? 

Los ritos, por fin, que son la expresión co- f 

«En nuestro seno, ni los Patriarcas, ni los Concilios, pudieron 
nunca introducir innovación alguna, porque el que aquí guarda 
la verdad, es el mismo cuerpo de la Iglesia, el pueblo mismo...» 

El teólogo ruso Rhomiakoff, en la obra ya citada, Luz de 

Oriente, págs. 35 y 63, comentando estas palabras, explica muy 
bien estos puntos, por medio de ejemplos históricos, compa¬ 
rando la aceptación universal que tuvieron las decisiones del 
concilio de Nícea con el rechazo de las del concilio arrianizante 
de Rimini. 
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lectiva y externa de nuestro amor a Dios y de 

nuestra unidad fraternal, tienen su razón de 

ser para dirigir la oración común, para extre- 

char los lazos del mútuo amor y permitir que los 

hombres depongan ante la Divinidad los tributos 

materiales de todo lo que más rico, más bello, más 

fino produce la tierra y sale de nuestras manos, 

como expresión de nuestra gratitud al Padre de 

todas las cosas, al Dador de la vida. 

De todo esto, naturalmente, fluye la necesidad 

del clero y déla disciplina eclesiástica. Es nece¬ 

sario que existan sacerdotes para predicar esos 

dogmas, para administrar esos sacramentos y eje¬ 

cutar o presidir a esos ritos y Jesú-Cristo previo 

a ese necesidad disponiendo que sus discípulos 

predicaran el Evangelio, bautizaran en nombre 

del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo, perdo¬ 

naran o remitieran en Su nombre los pecados, 

rememoraran los misterios de la última cena; im¬ 

pusieran las manos para invocar al Espíritu San¬ 

to; y ordenaran nuevos sacerdotes para conti¬ 

nuar dicha tarea hasta el fin del mundo. 

A su vez, ese clero que, como delegado de la 

Iglesia entera, custodia del dogma y guardadora 

de la pureza del rito, está especialmente, pero no 

exclusivamente, encargado de velar por todo lo 

que pueda servir para conservar la pureza y san¬ 

tidad de cada uno de los fieles—y no del con¬ 

junto de los fieles, porque por ese vela Dios—pue- 

L 



de establecer ciertas reglas que, admitidas por 

cada una de las iglesias o comunidades cristianas 

locales, son obligatorias, por espíritu de frater¬ 

nidad, para todos y cada uno de los miembros 

de dichas iglesias. (x) 

Pero, una vez más, no nos equivoquemos 

con las apariencias, tomándolas por realidades; 

con los medios, tomándolos como fines. El fin 

de la vida religiosa es el amor de Dios, puesto 

que Dios es la unidad de todas las cosas, en el 

cual está, necesariamente, comprendido el amor 

a todo lo que es obra suya, y hacia nuestros 

hermanos en primer término. Lo demás son 

condiciones impuestas, para facilitarnos el al¬ 

cance de dicho fin; medios indispensables, pero 

medios nada más. 

Los dogmas, o verdades reveladas por Dios 

a los primeros hombres, a Moisés, al místico 

David, a los Profetas, por Cristo, y a los Após¬ 

toles, son normas para nuestra vida espiritual. 

La adhesión a uno de ellos, a muchos de ellos, 

aun al conjunto de todos ellos, con ser medios 

que nos facilitan la fe, con ser—la última de di¬ 

chas adhesiones—la condición ineludible para 

entrar en los caminos perfectos de la santidad, 

(l) Esta diversidad de disciplina eclesiástica para las dife¬ 
rentes iglesias locales, de Jerusalen, Antioquía, Efeso, etc., 
puede verse ya entre las Actas de los Apóstoles a propósito de 
la circuncisión de los gentiles. 
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ni constituyen la fe, ni son la santidad misma. 

A cada paso topamos en la vida con gente que 

cree en Dios; la mayoría de los hombres cree 

en Dios; hay en ellos una convicción intelec¬ 

tual, no racional, instintiva, que les hace ad¬ 

mitir la existencia de Dios, que les hace creer 

que hay Dios, puesto que no le es posible sa¬ 

ber que ese Dios existe, ¿pero, hemos encon¬ 

trado, tan a menudo, hombres que tuvieran fe 

en Dios, es decir, que lo amaran y confiaran 

en Él hasta el punto de abandonarse en Sus 

manos, completa, absoluta, ciegamente? 

Del mismo modo que en este ejemplo típico, 

en el cual el lenguaje humano, sin incurrir en 

confusiones que otras veces lo obscurecen, nos 

hace penetrar en el abismo que media entre la 

creencia y la fe, es esta la diferencia que existe 

entre la adhesión al dogma y la adhesión a 

Dios. Sin la creencia en el dogma, la verda¬ 

dera fe cristiana no puede existir — y al decir 

creencia no pretendemos deeir ciencia, pues la 

primera puede existir sin la segunda y la se¬ 

gunda anda muchísimas veces divorciada de la 

primera — pero la fe no es tan solo creencia, 

porque no es apenas una operación intelectual, 

porque es un movimiento de toda el alma, de 

todas las facultades afectivas tanto como de las 

perceptivas, hacia Dios. 

Muchos hombres buscan en su fe un apoyo 
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para su creencia. Tal es la explicación del ma¬ 

ravilloso grito de Tertuliano: credo quia absur- 

dum! Otros parten de la creencia para llegar a 

la fe. Son, estas, cuestiones de mentalidad, de 

educación; cuestiones de método según se ten¬ 

ga que vencer las tentaciones intelectuales que 

se oponen a una perfección moral, ya casi al¬ 

canzada, o tentaciones morales que obstaculi¬ 

cen el camino de la perfección intelectual — la 

concordancia lógica entre lo que se cree y lo que 

se hace—a los que, por la creencia, tienen casi 

alcanzada esta última perfección. Pero, de cual¬ 

quier modo y en cualquier caso, lo evidente es 

que a la creencia la veremos siempre vivificada 

por la fe y que la fe no está meramente con¬ 

tenida en la creencia. 

Todo lo que tiene de precario, de enfermizo, 

la mera adhesión al dogma, y con más razón 

a un dogma, se ve patente aquí. Si no hubieran 

incurrido en el error de tomar esa adhesión por 

la fe, protestantes y papistas no hubieran caído 

en la ridicula querella de disputar durante siglos 

si la fe por sí sola basta, como enseña el Após¬ 

tol Pablo, o si la fe sin obras es muerta, como 

dice el Apóstol Santiago. Hubieran comprendido 

que, lo que ha muerto ya no existe, y que eso 

fuá lo que dijo el segundo délos citados Após¬ 

toles; En otras palabras, hubieran visto que no 

hay fe que no produzca obras, pues sin eso no 
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es fe, es estéril creencia, y que, por lo tanto, 

tiene perfecta y absoluta razón San Pablo, por¬ 

que él no habla de fe muerta — es decir, que 

desapareció—sino de esa fe viva, militante, que 

vivifica los dogmas, aprovecha los sacramen¬ 

tos, exalta los ritos, da razón de ser al clero, 

nobleza a la disciplina y es, por fin, la base de 

la Iglesia, porque es aquella piedra funda¬ 

mental sobre la cual el Señor dijo que la edifi¬ 

caría, cuando Simón, en un arrebato de fe, de 
/ 

amor, confesó a Cristo y mereció que El, com¬ 

parándolo con una piedra, lo tomara como per¬ 

sonificación de la fe, dura como una roca y 

como ella inconmovible. 



« Los que lo oían dijeron ¿y quién 

podrá ser salvo? y Él les dijo : lo que 

para los hombres no es posible, posi¬ 

ble es para Dios.» 

San Lucas, cap. 18, v. 26 y 27. 

Aquella base tan pura, tan alta de la Igle¬ 

sia de Cristo; la única que Cristo quiso que 

fuera base de la perpetuación de su obra sobre 

la tierra, no podía, naturalmente, ser admitida 

por el hedonismo occidental, por la civilización 

europea, viciada, casi desde su entrada a la vida 

cristiana, por el racionalismo socrático, y enve¬ 

nenada, después, por el lujo, el sensualismo, 

a que contribuyó, entre otras causas, desde 

el Renacimiento, el descubrimiento de Amé¬ 

rica. 

Por eso, a los espíritus occidentales les pa¬ 

reció más fácil hacer consistir la religión en 
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meras prácticas rituales, en organización y dis¬ 

ciplina eclesiásticas o en discusiones y elu¬ 

cubraciones teológicas. Así, toda superficiali¬ 

dad, sin verdadera vida interior, como un 

árbol todo ramas y sin raíces, tenía que llegar 

a aquel estado de espíritu que Heine resume, 

cuando, después de haber escrito los concep¬ 

tos que dejamos citados sobre el espíritu de 

penitencia, se revuelve en estos términos contra 

ese espíritu. 

«Este sistema, que es la vida del cristianismo, 

se esparció con increible rapidez por todo el 

imperio romano; estos sufrimientos reinaron 

durante toda la Edad Media, y todavía senti¬ 

mos hoy, en nuestros miembros, el dolor y la 

debilidad. Si alguno de nosotros está ya curado, 

no puede, sin embargo, substraerse a la atmós¬ 

fera de hospital que lo rodea, y experimenta la 

triste impresión de un hombre sano que vive 

entre enfermos. Algún día, cuando el género 

humano haya recobrado plenamente la salud, 

cuando se haya establecido la paz entre el cuerpo 

y el alma y reaparezcan en su armonía primitiva, 

será casi incomprensible la ficticia querella que 

nace del cristianismo. Las generaciones que naz¬ 

can serán más hermosas y felices, y se educarán 

sonrientes en el seno de una religión llena de 

luz, y pensarán dolorosamente en esos antepa¬ 

sados, cuya vida se deslizó tristemente en la 
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abstinencia de todas las alegrías de la madre 

tierra, deshonrando y escarneciendo las embria¬ 

gadoras emociones de los sentidos. Sí. Seguro 

estoy de lo que digo. Nuestros descendientes se¬ 

rán más hermosos y más felices que nosotros, 

porque yo tengo a Dios por un ser clemente que 

ha creado el género humano para que sea dicho¬ 

so, y, al hablar así, juzgo que le enaltezco más 

que los que piensan que el hombre ha nacido 

para sufrir. Desde luego, anhelaría ver estableci¬ 

da sobre la tierra esa felicidad por medio de ins¬ 

tituciones políticas e industriales, fundadas en 

la libertad; aspiración que, según las almas pia¬ 

dosas, no ha de realizarse sino en el cielo, des¬ 

pués del juicio final. Pero, quizás mis deseos 

no sean más que vanas esperanzas; quizás no 

se deba esperar que la humanidad resucite ni 

en el sentido político ni en el sentido religioso; 

acaso está destinada a eternas miserias, conde¬ 

nada a que la pisoteen los déspotas, a que la 

exploten los canallas y a que los lacayos la 

escarnezcan. Si esto fuese así, entonces sería un 

deber, hasta para aquellos que consideran la 

religión como un error, mantenerla',y, con los 

pies desnudos, calada la capucha monástica, 

recortar Europa, predicando el renunciamiento 

a todos los bienes terrestres, mostrando a los 

hombres esclavizados e envilecidos la consola- 
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dora imagen del Crucificado y prometerles, 

después de la muerte, la esperanza del cielo.» 

Machas ilusiones se han deshecho en los dos 

últimos años. Algunas de ellas verdaderamente 

generosas y dignas como las de Norman An¬ 

gelí. el que suponía la guerra imposible a causa 

del progreso económico, y las de los demás pa¬ 

cifistas de todos los matices y colores, hasta las 

de aquellos que creían que la naturaleza huma¬ 

na se había vuelto mejor desde que una ínfima 

minoría, dentro de la humanidad entera, puede 

disponer de la electricidad y del vapor para 

aumentar sus comodidades. Hoy, empero, es 

posible que muchos corazones, antes llenos de 

optimismo y de pagana sensualidad, para quie¬ 

nes «todas las alegrías de la madre tierra» y las 

«embriagadoras emociones de los sentidos» eran 

otras tantas frutas accesibles que si el hombre 

no tomaba era sensiblemente porque la «su¬ 

perstición cristiana» se lo vedaba, se encuen¬ 

tren convencidos de que hay algo que intrínse¬ 

camente se opone a ello, y castiga con espanto¬ 

sas perturbaciones sociales las violaciones a esa 

ley de moderación. Es posible que muchos, 

abriendo los ojos, se vayan convenciendo de 

que no es «ficticia la querella» ni «nace del 

cristianismo»—que no ha hecho sino diagnos¬ 

ticar el mal—esa guerra entre el cuerpo y el al¬ 

ma, que a Heine le parecía una blasfemia con- 

11 
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tra el Creador pero que, en realidad, es apenas 

el resultado de la libertad humana. En una pa¬ 

labra, en Europa, en donde se respira verdade¬ 

ramente esa «atmósfera de hospital», de que él 

nos habla, y no solo de hospital sino de mata¬ 

dero, es probable que muchos se sientan ya 

convencidos de que el restablecimiento de «la 

paz entre el cuerpo y el alma en su armonía pri¬ 

mitiva», es un ideal hacia el cual debemos en 

efecto tender con todos nuestras fuerzas y toda 

nuestra vida, pero que, ni se obtiene en la forma 

que Heine preconiza, ni se realizará íntegramen¬ 

te sino en una existencia venidera. 

Es posible que el mundo se halle ya en esta¬ 

do de comprender cuánta verdad encierran 

aquellas palabras de Pascal: «quien quiera que 

no odia en sí ese amor propio y ese instinto 

que lo lleva a ponerse por encima de todo, es 

muy ciego, porque nada hay de más opuesto a 

la justicia y a la verdad; porque es falso que me¬ 

rezcamos eso y es injusto e imposible conse¬ 

guirlo, puesto que todos piden la misma cosa». 

(l) Si así es, entonces había llegado la hora 

prevista: Heine puede descalzar sus pies y ra¬ 

surar la cabeza para predicar penitencia en 

nombre de Cristo. 

Esas instituciones industriales—y no quere- 

(*) Pascal—Pensé es sur la religión, cap. IX. 
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mos decir políticas—fundadas sobre la libertad, 

en que él tanto confiaba, han hecho ya sus prue¬ 

bas. Heine asistía a sus primeros pasos y po¬ 

día tener confianza; nosotros, casi un siglo des¬ 

pués, sabérnoslo que valen. Basadas y tenien¬ 

do por condición primordial la concurrencia 

más desenfrenada, esas instituciones—que han 

podido enriquecer a algunos Krupp, a algunos 

Scheneider, y formar en vuelta de ellos colme¬ 

nas humanas de seres caídos de nuevo en la 

antigua esclavitud bajo apariencias liberales— 

solo han dado dos resultados positivos: paupe¬ 

rismo interno y exterminio internacional. 

Es natural que no sean hoy tan solo los socia¬ 

listas de cualquier matiz, desde el comunista 

ácrata hasta el demócrata cristiano, los que 

abriguen dudas respecto a la eficacia de ellas 

para labrar la felicidad humana. Los postula¬ 

dos de la escuela manchesteriana, hace largo 

trecho que están puestos de lado y, aún sin caer 

en los peligrosos despotismos del socialismo de 

estado en que Alemania, en primer término, 

Francia después, e Inglaterra con sus princi¬ 

pales colonias, se han embarcado últimamente, 

es presumible que—con menos peligros de ín¬ 

dole internacional que el que esos despotismos 

representan (x)—se busque remediar de otromo- 

(*) La situación privilegiada que la Gran Bretaña ocupa 
aún en el comercio del mundo ha hecho del proletariado in- 
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do los males graves que el individualismo anar¬ 

quista de los viejos economistas trajo al mun¬ 

do. 

Pero no hay que perder tiempo en minucias, 

ni pensar en atacar el mal en sus manifes¬ 

taciones, sino en su raíz. No es esta o aquella 

institución humana que se encuentra enferma: 

es el espíritu que a todas las informa que está 

mal. Si ese espíritu se cambia: si en lugar del 

egoísmo cruel que inspira nuestra vida moder¬ 

na, ocupa su lugar ese espíritu de caridad que 

constituye el sello característico del cristianis¬ 

mo, ese espíritu de amor que solo puede tener 

por base la negación de sí mismo, el menospre¬ 

cio de la propia carne, de la propia vanidad, las 

instituciones humanas se cambiarán por sí solas, 

se transformarán, saturadas las viejas formas 

por un nuevo espíritu, exactamente como el 

mundo romano, su jurisprudencia, sus costum- 

giés (excluidos naturalmente los «casual labourers» y los va* 
gabundos sin trabajo, que se cuentan por millones) la aristo¬ 
cracia del proletariado universal. Esta ha sido como previo el 
Príncipe Kotchubey en el estudio Le probléme de la triple en¬ 

tente au point de vue russe, una de las causas de la actual 
guerra. Las restricciones egoístas, inhumanas, que en el Canadá, 
Australia. Sud Africa y Estados Unidos se hacen a la inmigra¬ 
ción chino-japonesa, hindú, y aún a la italiana y eslava, en 
virtud de una política a la cual Pratto, el economista italiano, 
ha puesto el nombre apropiado de «proteccionismo obrero», 
también pueden venir a ser causa de graves conflictos futuros. 
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bres, se transformaron—tan pronto la mayoría 
pensó y sintió como cristiana. (x) 

No es una transformación física, una trans¬ 

formación mecánica, lo que tenemos que bus¬ 

car. Es algo químico. ¡Pero no; las palabras 

humanas no pueden corresponder a conceptos 

divinosI Es alg-o sobrenatural, como la tran- 

substanciación del pan y del vino en la carne 

y la sangre de Cristo. Es la cristianización del 

mundo por su saturación en Dios, en la infinita 

caridad de Jesús Cristo. Es el triunfo de la 
ley de amor. 

Las instituciones políticas son algo contin¬ 

gente, sujetas a variaciones impuestas por cir¬ 

cunstancias históricas, geográficas: sociológicas, 

en una palabra. Las institucionadas sociales 
también. Un grado más o menos en la curva 

de un meridiano, influye en ellas y las modi¬ 

fica. La coexistencia en un mismo territorio de 

varios pueblos de diferente raza y de diferente 

lengua, impone el federalismo o la monarquía 

absoluta, según sea el grado de su evolución 

intelectnal. Como cristianos, nada, absoluta¬ 

mente nada, tenemos que ver con todo eso. 

«Mi reino no es de este mundo», ha dicho Je- 

su-Cristo, y esas palabras, sin sofisma, deben 

(x) Troplong De l’influence du chrístianisme sur le droit ci¬ 
vil des romains. 
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significar claramente para nosotros que, cual¬ 

quiera que sea nuestra colaboración personal 

al bien común, nueslra forma de dar «al César 

lo que es del César», nuestra actividad mera¬ 

mente política como ciudadanos, nuestras pre¬ 

dilecciones personales por la monarquía o por 

república, por la autoridad o por la libertad, no 

debemos confundir la religión, nuestro amor a 

Dios, con todo eso. Partidos religiosos son ab¬ 

surdos que en sí mismos llevan su propia con¬ 

denación. Dios está muy por encima de tales 

querellas y Su nombre es demasiado santo para 

que pueda servir de bandera a ambiciones de 

clase, de personas o de partidos y escudar 

odios fratricidas. 

Dios es unidad; la unidad esencial, más pro¬ 

funda, más verdadera que las apariencias caó¬ 

ticas de la pluralidad fenomenal; y quien se le 

une, por el amor, al hacerse uno con el Uno, al 

elevarse sobre el torbellino de las pasiones, de 

los egoismos, de las luchas, solo reposo puede 

sentir en su alma, reposo que es fruto de la 

unidad con todos los seres vivientes, unidad 

en su propio espíritu, unidad con sus herma¬ 

nos; jamás odio, hostilidad, rivalidad, sepa¬ 

ración. 

Pero si las formas tienen que preocuparnos 

muy poco, el espíritu que las anima tiene que 

importarnos mucho. Un régimen de esclavitud, 
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como el de los tiempos patriarcales, o de la 

época homérica, cuando el esclavo era conside¬ 

rado como miembro de la familia y tratado pa¬ 

ternalmente, participando de todas las alegrías 

y penas comunes, es, sin duda, preferible a 

nuestro duro régimen de asalariados, en el 

cual el obrero enfermo, el obrero viejo es des¬ 

pedido como bestia inútil, a la cual no se tiene 

siquiera el valor lógico de sacrificar. 

No quiere esto decir, naturalmente, que el 

actual régimen, basado en la libertad, no repre¬ 

sente un progreso sobre la esclavitud. Es el 

espíritu de dureza con que se aplica, es el egoís¬ 

mo que lo inspira—y que tanto se manifiesta en 

la actitud del patrono para con el obrero, como 

en la de éste para con aquél—lo que todo lo 

vicia y hace execrable, haciendo que se parez¬ 

can Yedio Polión, el que daba carne de escla¬ 

vos a sus lampreas, y el régimen capitalista que 

da carne de obreras a la perdición. En lugar de 

eso, empero, poned la caridad, el mutuo amor, 

y todo cambia. No solo el sistema actual; la 

esclavitud misma se hace bella. 

Lo mismo pasa con la ciencia. Arrancad de 

ella esa pretensión socrática, pedante, adoptada 

por los escolásticos, predominante en la Igle¬ 

sia Romana, y que alcanza todo su apogeo 

en el protestantismo, de querer subordinar la 

vida espiritual interior, la vida moral, al cono- 

f 
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cimiento lógico. Desechad de una vez ese sofis¬ 

ma o esa falsa deducción que hacía pensar a 

Sócrates que, así como para ser un buen piloto, 

un buen músico, hace falta poseer la ciencia 

de la náutica o la ciencia de la música, para ser 

verdaderamente virtuoso, hace falta dominar la 

ciencia, el conocimiento racional de la moral (1). 

¿Quién condenará, entonces, los esfuerzos de 

un Pasteur, de un Mentchikoff, de un Roux, 

para salvar maravillosamente tanta vida hu¬ 

mana?—¿Quién invocará anatemas, sobre todo 

lo que tiende a disminuir, en una forma o en 

otra, el eterno e inevitable sufrimiento humano, 

y, principalmente, si busca hacer más fácil, me¬ 

nos ruda la tarea de los humildes? 

¿Quién menospreciará todo esfuerzo para co¬ 

nocer la verdad en todos los dominios en que 

la razón puede hacerlo, incluyendo las mismas 

esferas del conocimiento y de la psicología?— 

¿Acaso no son estos estudios, precisamente, los 

que a posteriori, por la portentosa labor de 

(!) Respecto a esta preocupación racionalista, en materias 
que necesariamente escapan al raciocinio, preocupación que 
constituye la nota original de Sócrates en el pensamiento 
griego, de nuevo y muy empeñosamente nos permitiremos 
recomendar la lectura del estudio, ya citado, de M. Émile Bou- 
troux, sobre Sócrates. Aun cuando el autor de los Études d’his- 

toire de la philosophie parezca aplaudir esa preocupación socrá¬ 
tica, llamándola sin embargo, paradójica, ninguno como él, ni 
el mismo Nietzsche, la ha puesto tanto de relieve. 
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Kant y Schopenhauer, nos permiten ver hoy 

que tenían razón a priori los que, con Pascal, 

y antes de Pascal, enseñaban que nuestro mun¬ 

do interior, lo que está más escondido que las 

meras operaciones de la inteligencia, es campo 

vedado, inaccesible a la razón y más todavía 

irreglamentable para la razón? 
.a»..... 

Arrancad a la ciencia ese orgullo que la hace 

invadir las esferas del sentimiento y de la con¬ 

ciencia, que no son suyos, y la induce a pertur¬ 

bar la vida moral de los pueblos. Arrancad ese 

espíritu de hegemonía racionalista que, como la 

ambición de los Papas, anhela sujetar a su do¬ 

minio el universo entero. Arrancad después al 

mundo el egoísmo colectivo, en el cual el or¬ 

gullo intelectual y el consecuente optimismo 

que de él fluye, tienen tanta parte, y que pone 

toda la ciencia al servicio del sibaritismo y del 

espíritu de destrucción, ¿valdrá menos, enton¬ 

ces, el asceta que sacrifica su vida entera en un 

laboratorio que el anacoreta, en el desierto, 

que da a las gentes el saludable ejemplo del 

menosprecio de los bienes y goces terrenales? 

—¿No los une a ambos el mismo pensamiento 

de amor? 

Es el espíritu que dá valor a las cosas. Y 

ese espíritu solo lo cambiaremos si cada uno de 

nosotros renuncia a sí mismo, toma su cruz y 

sigue a Jesús. Para eso debe servirnos la con- 
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templación mística, el continuo abismarse en la 

Unidad de Dios, no para otra cosa y menos aún 

para aislarse de los demás seres como una ostra 

que se encierra en su concha. 

No son palabras, no son prédicas, es el ejem¬ 

plo individual lo que hace falta. Ejemplo de 

cristianismo, de penitencia, de pobreza, de vir¬ 

tud, para vencer ese escepticismo con que, sin 

duda, tendrán que ser acogidas estas palabras 

por muchos que tacharán de locura y de ciega 

ilusión un programa que se propone nada me¬ 

nos que arrancar el mundo a su egoismo, 

Naturalmente la carne se rebela porque está 

dominada hace siglos por un espíritu orgulloso 

y egoista, viciado por falsas orientaciones. Sin 

duda ella imagina que este programa es impo¬ 

sible; pero lo que no es posible a los ojos de 

los hombres, lo es para la misericordia de 

Dios. 

La lección ha sido dura y esperamos que pro¬ 

duzca frutos de bendición. Después de la pre¬ 

sente guerra, el mundo tiene que excoger entre 

la severa escuela alemana, bazadaenla seriedad 

trágica de la existencia, que no se hace al res¬ 

pecto ilusión alguna, y desea imponer la dis¬ 

ciplina por la fuerza y doblegar las gentes a un 

utilitarismo servil, y el vugo suave del amor 

cristiano, de ese cristianismo cuyas máximas 

fundamentales se invocan para condenar a la 
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execración de la historia los desmanes y atro¬ 

pellos cometidos durante la presente guerra. 

Esperamos que, entre estos términos, el mun¬ 

do escogerá el segundo. Existen ya síntomas 

de que hacia ese lado se encamina: es ese el 

renacimiento místico que se produce en Europa, 

Pero, si así es, esperemos que no se deje deso¬ 

rientar de nuevo, tomando por vida religiosa los 

caminos falsos que durante siglos lo condujeron, 

paulatina pero seguramente, al estado actual. 

«Somos pobres en nosotros y ricos en Dios, 

—dice Ruysbroeck en el Libro de la Piedra 

Resplandeciente—llenos de hambre y de sed en 

nosotros y hartos y ébrios en Dios; laboriosos 

en nosotros y de un descanso absoluto en 

Dios. Así permanecemos eternamente; porque 

sin los ejercicios del amor no podemos jamás 

poseer a Dios y aquel que siente y cree de otro 

modo vive en el engaño». 

Es este el camino; el amor de los amores, el 

amor de Dios, que se manifiesta por las obras de 

amor, por la acción. Si el mundo quiere ser para 

Cristo, ya que Cristo fue, es y será siempre 

para el mundo, hágalo integralmente, de buena 

fe, sin volver la vista atraz. Recuerde una vez 

más que no basta decir ¡Señor! sino que hace 

falta ordenar toda la vida de acuerdo con ese 

grito. El siervo del Señor no lo puede ser de la 

concupiscencia de la carne. 
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Tal como se encuentra, peor bajo ciertos con¬ 

ceptos, mejor bajo otros aspectos, hallábase el 

mundo cuando Cristo pasó sobre la tierra sem¬ 

brando palabras de vida. El mismo sensualis¬ 

mo, el mismo escepticismo, la misma desorien¬ 

tación. La figura representativa de lo mejor, 

de lo más selecto, moral e intelectualmente, de 

aquella sociedad: Poncio Pilatos encogía los 

hombros, sonreía finalmente cuando se le ha¬ 

blaba de la Verdad y volvíalas espaldas a Ella, 

como cualquier intelectual de hoy, como cual¬ 

quier nietzscheano, exclamando burlón ¡¿qué 

cosa es la Verdad!? Sin embargo, en menos 

de tres siglos ¡qué transformación! Para lle¬ 

varla a cabo bastaron doce humildes y, tras de 

ellos, algunos que no dudaran; unos cuantos 

que tuvieron fe. Después el ejemplo fué se¬ 

guido; el número de los que combatieron los 

males de una sociedad como la nuestra, enfer¬ 

ma de egoismo hasta sus fibras más íntimas, fué 

muy pronto legión. Y la sociedad pagana, llena 

de lujo y de lujuria, de vanidad y ferocidad— 

como nosotros—tuvo que rendirse ante esos 

hombres que predicaban con el ejemplo la re¬ 

nuncia a los bienes de la tierra para ponerse en 

comunicación con el más allá, para obtener la 

contemplación excelsa de Dios. 

Hoy, como entonces, los Pilatos pueden bur¬ 

larse de las palabras de vida y escandalizarse 
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los fariseos. Para los primeros no hay más vida 

que Los pocos años que habernos de pasar en 

este rinconcito apartado del universo; una mirada 

al cielo, en una noche límpida y estrellada, nada 

les dice al espíritu; y esa vida creen que hay que 

pasarla animalmente, como los cerdos, en las 

preocupaciones de la alimentación y de la repro¬ 

ducción. Los otros, que hacen con los prime¬ 

ros buena camaradería, que de los primeros vi¬ 

ven y para ellos trabajan, han encontrado el 

medio de tranquilizar las conciencias de alguno 

que se sintiera tentado a vivir una vida super- 

terrena. ¿Dices hermano que crees en tales o 

cuales doctrinas que te enseñan nuestros sabios 

teólogos? Bueno, ya tienes fe. ¿Cumples her¬ 

mano con tales o cuales ritos y rezas tales o 

cuales oraciones? Mejor, ya tienes piedad. 

¿Perteneces, sobre todo, oh hermano, a nuestro 

partido, defiendes nuestros intereses, nos dás 

cabida en los presupuestos y ayudas nuestra po¬ 

lítica internacional?—¡Excelente, hermano, ya 

tienes alcanzada la vida eterna! 

¿Qué importa, sin embargo, lo que piensan y 

dicen los doctores de la sinagoga y los tetrarcas 

de Galilea? Pueden, sin duda, crucificar al 

Justo, apedrear a Esteban, encarcelar a Pablo; 

pero los Estébanes y los Pablos no han venido 

al mundo sino para eso; siempre habrá Esté¬ 
banes y Pablos, y para ellos esos castigos serán 
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siempre el supremo galardón. Lo interesante 

es observar y examinar lo que sienten y dicen 

las capas más profundas de la sociedad, ver 

cómo se agitan con presentimientos obscuros, 

cómo las mueve un viento de pesimismo, un 

dolor de desesperación y angustia, como aun 

en la subconciencia de los más optimistas 

existe la convicción de que el actual estado de 

cosas no puede durar por más tiempo, porque 

la civilización está planteada sobre bases falsas 

y esas bases no pueden subsistir. 

El mundo hállase mucho más cerca del reme¬ 

dio de lo que él se piensa. No nos referimos ya 

a ese grito de protesta que nos viene de las mu¬ 

chedumbres proletarias; a esta espantosa guerra 

que nos vino a demostrar que, en la lucha de las 

concupiscencias y de las ambiciones, era impo¬ 

sible mantener por más tiempo el equilibrio 

entre las naciones. ¿No habéis visto pasar por 

las calles de los principales centros europeos y 

americanos, unos hombres marcialmente ata¬ 

viados como en martes de carnestolendas y 

unas mujeres ridiculamente vestidas que cantan 

salmos, despliegan extrañas banderas y se ha¬ 

cen acompañar por charangas tan estrepitosas 

como desatinadas? 

Ellos dicen ser el Ejército de la Salvación, 

y el mundo los ha acogido con risas, con insul¬ 

tos, con piedras. Sin embargo, aun no hace. 
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nos parece, medio siglo, que un pobre predi¬ 

cador metodista, llamado Booth, destituido de 

medios, sin tener para sí, para su mujer y para 

sus hijos siquiera un pedazo de pan, resolvió 

fundar esa obra descabellada, y, sin embargo, 

esa descabellada obra hállase hoy en todos los 

países civilizados de la tierra; las gentes ya no se 

ríen, y cuando aquel pobre predicador murió, 

entre los cientos de miles de personas que 

acompañaron su féretro por las calles de Lon¬ 

dres, había tiguras palatinas, representantes de 

monarcas de la tierra. ¿Qué significa todo esto? 

—¿Por qué se descubren las gentes ante el 

cuerpo y Ja memoria de Booth? 

¿Ya no es, acaso, ridicula su indumentaria?— 

¿No son desafinados sus coros? — ¿Hay ciencia 

en sus sermones?—No. Gente, en su mayoría, 

ruda e inculta; extraídos de los abismos, mu¬ 

chos de ellos, no solo de la «más negra Ingla¬ 
terra», sino de todo lo que hay más lóbrego en 

la miseria del globo, esas pobres almas solo 

oponen a la vana ciencia del siglo y a la erudita 

disertación de las iglesias, la sinceridad de sus 

corazones sencillos. 

Pero el mundo ha visto que esa obra se des¬ 

tina a socorrer los inopes, a levantar los caídos, 

a dar consuelo al desesperado y pan al ham¬ 

briento; el mundo se ha convencido de que, 

despreciando absolutamente toda riqueza, toda 
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gloria, toda vanidad, esos hombres y esas mu¬ 

jeres hacen una vida de sacriticio y de aposto¬ 

lado, una vida de caridad y penitencia, y eso 

bastó. El mundo sensual y corrompido, egoísta 

y cruel, mira a esos cristianos y, sintiéndose 

pequeño, los reconoce grandes. 

Y, sin embargo, esos salvacionistas son de , 

ayer. Hasta ellos no ha llegado sino una partí¬ 

cula de la verdad de la Iglesia. No hay en ellos 

sino un aspecto unilateral, de lo que durante 

los diez primeros siglos de vida de la Iglesia, 

fue patrimonio común de todos los cristianos. 

El Evangelio ha venido a sus manos por medio 

de un movimiento fratricida, como es el protes¬ 

tantismo. ¡Imaginad lo que sería si esos hom¬ 

bres fueran una prolongación del tronco co¬ 

mún; si estuvieran en comunicación directa con 

la tradición apostólica; si, en lugar de ascender 

tan solo hasta Booth, pudieran estar unidos a 

todos los cristianos por una rama genealógica 

común a todos ellos! 

No. Aunque se rebele la carne, el espíritu 

había de prevalecer. El mundo tiene que escu¬ 

char y acatar las palabras de penitencia que 

eternamente le predica el Cristo—bajo pena de 

que la dolorosa experiencia de hoy se repita ma¬ 

ñana, dentro de diez, de cincuenta años, dentro 

de un siglo, pero inevitablemente y con tanta 

más dureza cuanto mayor sea el tiempo que 
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pase, los intereses que estén en juego, los pue¬ 

blos que choquen, los progresos que haya he¬ 

cho la satánica arte de matar, puesta al servicio 

de un egoísmo, individual o colectivo, que no 

concibe sino placer para sí y para los suyos, 

muerte y sufrimiento para los demás. 

12 



DEL ORIENTE, LUZ 

((Fortaleza mía, a tí cantaré; porque 

eres Dios de mi amparo, Dios de mi 

misericordia.» 

Salmo 59, v. 17. 

«¡Platón y Aristóteles! exclama Heine. ¡Pla¬ 

tón y Aristóteles! No representan solamente dos 

sistemas; constituyen también los dos tipos de 

naturaleza humana que, desde tiempo inmemo¬ 

rial, se han presentado siempre en oposición con 

mayor o menor hostilidad! Así se ha combatido, 

especialmente en la Edad Media, hasta nuestros 

días, y esta lucha forma parte esencial de la 

historia de la Iglesia cristiana. Sean cuales¬ 

quiera los nombres que se citen, siempre se tra¬ 

tará de Platón y Aristóteles. Los temperamentos 

soñadores, místicos, despiertan en el fondo de 

sus almas las ideas cristianas y los símbolos que 
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las corresponden. Las inteligencias prácticas, 

regulares, aristotélicas, construyen, con esas 

ideas y esos símbolos, un sólido sistema, el dog¬ 

ma y el culto. La Iglesia concluyó por cobijar 

en su seno esas dos naturalezas de hombres, de 

los cuales unos pertenecieron al clero secular y 

los otros encerráronse en monasterios, sin que 

por eso dejaran de combatir.» 

Es esta la lucha, a que antes nos refería¬ 

mos, entre escolásticos y místicos; la lucha que 

opone, en el alma hispánica, el iluminado Rai¬ 

mundo Lulio al canonista Raimundo de Pe- 

ñafort; es la lucha que proseguirá, hasta la con¬ 

sumación de los siglos, entre los espíritus re¬ 

ligiosos y los que no lo son; entre idealistas y 

materialistas; entre los que lanzan las ideas y 

los que se apoderan de ellas para utilizarlas, 

pulirlas, corromperlas y sistematizarlas; entre 

la intuición y la razón; entre el genio, abs¬ 

trato, y el talento, práctico. Entre Platón y 

Aristóteles, en una palabra, volviendo al punto 

de partida, cuando el primero despierta todo 

lo que hay de misticismo y, por lo mismo de 

fuerza, en el inspirado del oráculo de Delfos 

— Sócrates, su maestro — y el segundo desa¬ 

rrolla todo el germen fatal del racionalismo 

que contenía el intuitivismo socrático. 

Pero, por lo menos, dentro del terreno re¬ 

ligioso—y eso hemos ganado — esa lucha toca 
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a su fin. El racionalismo filosófico nos ha 

prestado el señaladísimo favor de demostrar- , yk 

nos que no hay lugar para Aristóteles dentro 

de la Academia de Platón; de que son activi¬ 

dades distintas, basadas sobre puntos de par¬ 

tida diferentes, aquellas que desarrollan el 

sentí miento religioso y la ra^ón científica, y de 

que la segunda nada tiene que hacer con el 

primero, aun cuando el primero — esencial¬ 

mente—continúe moviendo siempre a los gran¬ 

des apóstoles de la segunda, a los genios, pues 

en ellos la intuición procederá siempre a la de¬ 

ducción, la hipótesis al examen, e intuición e 

hipótesis solo pueden ser fruto del entusiasmo, 

y este—muy bien lo habían comprendido los 

griegos — es de origen divino : es el sibilino 

IvBou? ¡la inspiración de los dioses! 

Deslindados los campos, definidas las situa¬ 

ciones, hoy, repetimos, ya no puede haber 

lugar para los aristotélicos dentro de la religión.^ 

Los espíritus verdaderamente religiosos, no los 

rutinarios que siguen la vida religiosa por edu¬ 

cación, costumbre, inercia, tendrán que con¬ 

vencerse de ello. Ya no es posible la lucha que 

opuso, en el siglo xiii, franciscanos a domini¬ 

cos, hasta que ambos fueron por igual tragados 

y asimilados, siglos después, por los jesuítas, 

que representan, sintetizan y constituyen hoy 

la Iglesia Romana. 
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Ahora bien: si esta convicción se hace carne, 

no hay exageración en concluir, de ella, que a 

tai convicción debe corresponder nuestra con¬ 

ducta. No pudiendo expulsar de las comu¬ 

nidades racionalistas occidentales, papistas o 

protestantes, los aristotélicos que hay en ellas, 

porque ellas mismas son aristotelismo puro, 

los platónicos deben sentirse tácitamente ex¬ 

pulsados y volver sus ojos hacia aquellas tra¬ 

diciones de la Iglesia cristiana, y sus represen¬ 

tantes actuales, que mantuvieron en todo el 

mundo civilizado, durante mil años, y pue¬ 

den mantener aún hoy, en el oriente, esa 

fuente de vida espiritual individual, no racio¬ 

nal (como la protestante) sino mística, que el 

Evangelio nos dá como base de nuestra vida 

religiosa cuando nos dice: «el reino de Dios 

esta dentro de vosotros.» 

Heine, demasiado absorbido por las luchas 

de su país entre papistas y protestantes, no ha 

visto un episodio aún mayor en la historia déla 

Iglesia, que el de la lucha que se desarrolló, en el 

seno de la comunidad romana y de las iglesias 

protestantes, entre platónicos y aristotélicos. No 

vió que, allá por el siglo X, toda la Iglesia se 

dividió en dos grandes mitades: una, la orien¬ 

tal, esencialmente platónica, aún cuando haya 

en ella infiltraciones aristotélicas que toman 

forma bajo el aspecto de tales o cuales discipli- 
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tal, esencialmente aristotélica^ aún cuando se 

vean en ella infiltraciones platónicas que se ma¬ 

nifiestan por la actividad de los santos, por la 

acción de un Francisco de Asis, de una Teresa 

de Jesús: sal mística que ha impedido que ese 

organismo puramente material cayera hace 

mucho en la podredumbre. 

Es a esa lucha entre Roma y Bizancio, per¬ 

petuando en el cristianismo la oposición entre 

la fría jurisprudencia romana y la brillante filo¬ 

sofía helénica, a la que tenemos que volver los 

ojos en esta hora de reacción mística, que brota 

en un momento de prueba para el mundo, reac¬ 

ción que intelectualmente no fué preparada ni 

por los Balines ni por León XIII, sino por filó¬ 

sofos como MaeterlinckyBergson, evocándolos 

ecos de la voz, ya casi olvidada, de la escuela 

alejandrina, de los Plotino, Porfirio y Jamblico, 

por poetas como Rubén Darío y Guerra Jun- 

queiro, en su última evolución, neo-francisca¬ 

na, mística. 

Aún cuando otra cosa piensen aquellos que por 

una designación local que pasó a ser universal, 

han merecido el nombre de ultramontanos y aún 

el más gráfico de papistas, „el autor de este libro !' 

piensa, siente y escribe como católico. fl 

Para negarlo será necesario que esos elemen¬ 

tos confiesen una verdad para ellos inconfesa- 
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ble: que la iglesia romana es una secta disiden¬ 

te que empezó a separarse del catolicismo allá 

por el siglo X y concluyó su evolución cismá¬ 

tica y herética en 1870, con el presunto concilio 

del Vaticano. 

Si el catolicismo, empero, no es esa secta; si 

eran católicos los fieles de los diez primeros 

siglos, del primer milenio de la Iglesia Univer¬ 

sal; si durante esa época gloriosa de martirio y 

de lucha, de oración y de estudio, en la cual 

se definieron los dogmas, se formuló la disci¬ 

plina y vivieron esos santos padres y esos va¬ 

rones insignes que se llamaron San Jerónimo, 

San Juan Crisóstomo, San Basilio el grande, 

San Juan Damasceno, San Agustín, San Cle¬ 

mente de Alejandría, Tertuliano, Orígenes, se 

salvaron y estuvieron en unión con la Iglesia 

los cristianos que no cayeron en la gnósis, el 

maniqueismo, elnestorianismo, el pelagianismo 

v el arrianismo, el autor tiene derecho a llamar- 

se católico y puede abrigar la esperanza de sal¬ 

varse y de estar en unión con la Santa Iglesia 

de Cristo, católica porque es universal, apos¬ 

tólica porque no ha renegado del canon apos¬ 

tólico. 
Le falta, sobre eso no hay duda, toda especie 

de autoridad moral. Es el más indigno entre los 

vivientes para dirijir la palabra a sus hermanos 

y para pretender enseñarles. Ha sido infinitas 
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veces infiel a Dios e idólatra de las criaturas. , 

Gomo polemista político, que se creía católico, 

ha tomado el santo nombre de Dios en vano, 

Los días del Señor los ha delapidado y profa¬ 

nado de mil maneras. Mal hijo, muchas veces, 

mal amigo más veces aún, ha abrigado en su 

pecho odios fratricidas y aborrecimientos misán¬ 

tropos, odiando pueblos enteros y aún a todo 

el género humano. Sensual y corrompido, ha 

dado escándalo por palabras y obras a muchos, 

pervertido quizás almas inocentes. No ha sido, 

como debiera, celoso de los intereses del pró¬ 

jimo, escrupuloso en lo que atañe a los bienes 

materiales de sus hermanos. No juzgó a los 

demás con justicia, ni siquiera con caridad; tor¬ 

ció posiblemente palabras e intenciones agenas 

y las interpretó mal públicamente. Envidioso, 

por fin, de la agena fortuna, de la prosperidad 

de los otros, de su fama y de su gloria, pecó 

una y mil veces contra la caridad. Es, en una 

palabra, escoria vil, abominación a los ojos de 

Dios, reprobación a los ojos de los hombres, y 

solo por una confianza sin límites en la Bon¬ 

dad Divina puede hoy implorar humildemente, 

públicamente, la misericordia del Señor y el 

perdón de sus hermanos. 

Sí. Todo esto es verdad y si eres cristiano, 

lector, tu corazón bondadoso se moverá a com- 

pasión e implorarás a Jesús su gracia para el 
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autor de estas líneas. Si no lo eres, lo des¬ 

preciarás con asco, y harás bien. Pero, en uno 

y otro caso, por amor de la Verdad, pensando 

que alguna puede estar contenida en estas pá¬ 

ginas, escucha sus palabras. 

Este libro es fruto, inás que de la meditación 

y de la investigación, de la experiencia. El 

autor es un producto de su medio yde su 

época, bebió el cáliz de sus abominaciones 

hasta la saturación, hasta la heces, hasta sentir 

horror, hasta decir basta. Entonces el Señor, 

en una noche de viernes santo, delante de una 

imagen de la Siempre Implorante, de la Santa 

Virgen, Madre de Dios, tocó su corazón, por 

la milésima vez quizás, pero con resultado, y 

el pecador empedernido, el tantas veces infiel 

a la Gracia Divina, empezó a pensar en sus 

errores y, como la caridad se despertara en él, 

también en el estado miserable en que, moral 

y materialmente, yace el género humano. 

La operación fué lenta, porque a la gracia de 

Dios tenemos nosotros que prestar nuestra 

cooperación humana y la carne rebelde se opo¬ 

nía aún, y se opone hoy todavía, a la obra del 

Espíritu Santo. En la oración, sin embargo, 

halló^fel alma fuerzas para seguir adelante; Dios 

ño falta a quien lo invoca, y la Luz fué, poco a 

poco, bajando sobre este atribulado, indigno 

de ella. 

í 

í 



Este libro, que no es sino una mezquina y 

parcialísima expiación de los pecados del autor, 

es el resultado de todo esto. Escrito en un 

medio y para un medio en el cual, como en 

todos los países del habla española, no puede 

sino desagradar a creyentes e incrédulos, solo 

menosprecios y enemistades puede el autor co¬ 

sechar con él. Dios, que parece haberlo ins¬ 

pirado, sabe, sin duda, porque lo hizo. En Él el 

autor confía. Él es su esperanza. Él su fortaleza. 

Si las páginas anteriores han conseguido mo¬ 

ver algunos corazones y algunas inteligencias— 

órgano tan indigno para tan grande obra, el 

autor no se atreve a esperarlo, aun cuando una 

voz interior, que bien pudiera ser la del tenta¬ 

dor, se lo insinúe dulcemente—que esos, a quie¬ 

nes este libro haya convencido de que la fe es 

acción, se unan para la acción, organizándose 

en forma autónoma, localmente, nacionalmente, 

como corresponde, sin esperar que otros lo 

hagan en otra parte; sin aguardar auxilios de 

afuera. Si alguno se siente sólo, completamente 

sólo, que no se desanime; no está sólo el hom¬ 

bre cuando tiene a Dios, y, en tal compañía, 

aun individualmente se puede mucho, porque 

no hay pobre, por pobre que sea, que no pueda 
ejercer la caridad. 

El autor se imagina que pertenecen a la co¬ 

munión católica aquellos corazones que Dios 
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ha destinado — ¿hoy, mañana, dentro de un 

siglo?—¡quién sabe!—para simpatizar con este 

libro. Para los protestantes no ha escrito; no 

porque no los ame, fraternalmente, cordial- 

mente, como hermanos; sino porque su edu¬ 

cación, el medio en el cual vive: la voluntad 

del Señor, en una palabra, le hacen preocu¬ 

parse más de los que tiene más cerca. El au¬ 

tor ha escrito para los católicos y a esos va 

dirigido el ruego de organizarse nacionalmente 

para esa acción que nos parece imponer la hora 

presente. 

Que esos espíritus, verdaderamente religio¬ 

sos, a quienes ahogan los intereses y aspectos 

mundanos de la Iglesia en cuyo seno viven, que 

quisieran renovarla, vivificarla, con el celo ar¬ 

diente, con el corazón abrasado de amor de un 

Francisco de Asis, no se hagan por más tiempo 

la ilusión de que, parmaneciendo en su seno, 

serán como la levadura que, en pocas horas, 

fermenta toda la masa. El ejemplo reciente de 

lo que ha pasado con Fogazzaro, en Italia, y con 

todas los modernistas, en Francia, Inglaterra y 

Estados Unidos, ahí está para decirnos que ello 

es imposible. No todo era estéril, vano y orgu¬ 

lloso racionalismo en ese movimiento polifor- 

me, mejor dicho, en esos movimientos que, 

solo soíismándolos, pudo unificar la Encíclica 

Pascendí, y, sin embargo, todos fueron igual- 
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mente condenados por Roma. Se confundió en 

un mismo anatema la curiosidad perturbadora 

de Loisy y la caridad apostólica de Marc-San- 

gnier y de su tan simpática obra del Sillón. 

Que el Papa tomara la dirección del movi¬ 

miento que hoy las circunstancias le imponen; 

que el Papa empezara por despojarse de su po¬ 

der hegemónico sobre todos los obispos, con¬ 

servando apenas el primado de honor y de ju¬ 

risdicción, que sin duda le corresponde, sobre 

todo el occidente; que el Papa, como lo aconse¬ 

jaba el santo de Fogazzaro, exhortara al clero 

a ser pobre, como le impone que sea casto; que 

el Papa, pastor de almas, cuidara de esas almas 

y no de sus inteligencias; que el Papa recomen¬ 

dara la oración mental, la vida interior, en lu¬ 

gar de la fraseología dogmática; ¡qué ideal, pero 

también qué ilusión! 

¡Pobre Papa! Con excepción de aquellos de¬ 

pravados del Renacimiento, y aún algunos de la 

Edad Media, de quienes la historia nos dice que 

fueron monstruos con forma humana, y a quie¬ 

nes solo la casuística de ciertos sofistas puede 

defender, el autor no cree que hayan sido mal¬ 

vados todos los sacerdotes que se han sentado 

en la silla que dicen de Pedro. De algunos, de 

muchos, se puede decir que fueron buenos, y 

todos, sin excepción, merecen nuestra fraternal 

compasión. Pero, buenos ó malos, todos fue- 
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ron víctimas de la tradición, de los anteceden¬ 

tes, de los intereses que maniatan al hombre 

que allí se sienta; y ninguno, muchos siglos hace, 

y hoy más que en cualquier siglo anterior, pue¬ 

de hacer otra cosa que ejecutar servilmente el 

papel de autómata a que lo destinaron cuando 

io eligieron. 

¡Pobre Papa!—¿Cómo no habrá sangrado el 

corazón cristiano de Benedicto XV, al ver los 

horrores de esta guerra; y sin embargo, por 

qué se ha callado?—Si el Papa es el vicario de 

Cristo en la tierra, ¿por qué Cristo no levantó 

su voz, por medio de su vicario, como la levanta 

en todos nuestros corazones, haciéndonos pro¬ 

testar contra tanta crueldad y tanta infamia?— 

El cardenal Mercier quisiera que el Papa pro¬ 

testara de las tristes y dolorosas cosas que han 

ocurrido en Bélgica, y el Papa no ha podido 

complacerlo. Por eso, tan solo por eso, dicen 

que Bélgica estuvo a punto de declararse cismá¬ 

tica, si el mismo cardenal no la hubiera conte¬ 

nido. Pero ¿qué podía hacer el Papa?—¿No es 

él, acaso, una potencia en la tierra; no han que¬ 

rido sus antecesores, durante diez siglos, que lo 

fuera?—¿No tiene representantes diplomáticos en 

todas las cortes, en todas las repúblicas; no es 

io'ual a los reyes; no hace una política mundial, 

como Francia, como la Gran Bretaña, como los 

Estados Unidos, como Alemania?—Sí, la hace; 
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ahora bien, si la hace, tiene que proceder como 

todas las potencias de la tierra: transigir, intri¬ 

gar, confabularse, unirse, divorciarse, atacar, de¬ 

fenderse. Un Papa, potencia mundial, no pue¬ 

de ser el amigo de todos los hombres, y menos 

el amigo de Dios, que está por encima de las 

pasiones humanas. Tiene que ser, alternativa¬ 

mente, amigo y enemigo de unos y otros, según 

le convenga a su política; aliarse mañana, como 

la Gran Bretaña, respecto a Francia, con sus 

enemigos de hoy, y menospreciar y hostilizar 

hoy a sus amigos de ayer. Eso lo saben bien 

los carlistas é integristas de España; los monár¬ 

quicos ó los republicanos católicos de Francia; 

los católicos de Irlanda y los católicos polacos 

de Austria y Prusia—sin embargo todos se em¬ 

peñan en no abrir los ojos. 

¡Pobre Papa! La triste historia de cómo vino a 

parar el Obispo de Roma a tal estado de escla¬ 

vitud está hoy muy olvidada por los intelectuales 

del occidente o lees completamente desconocida. 

Sin embargo, nunca como ahora, hizo tanta falta 

recordarla para que aquellas almas generosas, 

que dentro del romanismo se ahogan sin tener 

la fuerza necesaria para romper la disciplina que 

las inutiliza, pierdan los escrúpulos que la palabra 

cisma pueda causarles, y se decidan a lo que 

antes les decíamos: a organizarse localmente, 

nacionalmente, en forma autónoma, para vivir su 
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fe. Analizando esa historia pudo el autor de estas 

páginas llegar a las conclusiones que este libro 

sintetiza ¡ojalá otros lo sigan! 

Los antecedentes hay que ir a buscarlos muy 

lejos: a fines del siglo YII o principios del VIII, 

no se sabe muy bien, porque Roma ha tenido 

siempre buen cuidado de hacer desaparecer las 

pruebas de su error. En esa época se produjo en 

la historia de la cristiandad un hecho de capital 

importancia cuyas consecuencias estamos aún 

hoy sufriendo. Un concilio regional de Toledo 

alteró el dogma universal, establecido mediante 

la redacción del símbolo de fe por el concilio 

ecuménico de Nicea, y cavó así, por ese acto de 

rebeldía nacional contra la fraternidad cristiana, 

un abismo en el seno de la iglesia de Cristo. A 

consecuencia de él, el occidente y el oriente, mil 

años unidos, vinieron a separarse al final del 

siglo X. 

Esa alteración, dicen los sacerdotes y escritores 

romanos, no tiene importancia. Fué la mera adi¬ 

ción de una sola palabra, jilioque (y del Hijo), 

con el propósito de aclarar el símbolo de Nicea. 

Hacer de ella un motivo de separación, es, aña¬ 

den, ridículo bizantinismo, gusto por las disputas 

teológicas y ganas de perder tiempo en cosas 

sutiles... 

Se trata, en efecto, de algo de tan poca monta, 

para un cristiano, como ser la esencia del Dios 
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Trino y Uno; disputándose, en este caso, si el 

Espíritu Santo, procede del Padre, o del Padre 

y del Hijo conjuntamente. Para el creyente, una 

bagatela ¡cómo se ve! 

En pro y en contra de la primera tesis, que es 

la sostenida por la Iglesia Oriental, se han gasta¬ 

do ríos de tinta v hecho montañas de libros, aun 

cuando la Iglesia Romana pretiera hoy no hablar 

del asunto y no levantar más la cuestión (*). A su 

favor citan los ortodoxos el versículo 26 del ca¬ 

pítulo i5 del Evangelio de San Juan: «empero, 

cuando viniere el Consolador, el cual yo os 

enviaré del Padre, el Espíritu de Verdad, el cual 

procede del Padre, él dará testimonio de mí.» 

En su contra, cita la Iglesia Latina la opinión de 

muchos santos doctores de la Iglesia Griega que, 

según la Iglesia Latina, interpretaron de otro 

modo el texto evangélico. Replican los orientales 

y, con ellos, en el siglo XVII, el célebre Zerni- 

cavius, demostrando que esos textos griegos han 

(’) Delante de los ojos tiene el autor en estos momentos un 
Hecueil de priéres, publicado en Toursporlacasa A. Mame et fils 
«editeurs pontificaux», con aprobación de S. Eminencia el car¬ 
denal Morlot, arzobispo de Paris, del arzobispo de Tours y del 
obispo de Orleans. En el ordinario de la misa, publicado a dos 
columnas, en latin y francés, está en latín el credo de Nicea, 
tal como el sacerdote lo resa, suprimiendo las palabras que han 
sido motivo de la separación de las iglesias, mientras en el 
texto francés para los fieles, que debía ser traducción exacta 
del anterior, esas palabras subsisten con la alteración que le 
hizo el occidente. 
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sido adrede alterados o mal interpretados, mez¬ 

clando las razones con que los santos padres ha¬ 

blan de dos operaciones distintas, ad extra y 

ab-intra, cuales son aquéllas a que se reñerenlas 

palabras: «yo os enviaré» y las otras el cual pro¬ 

cede... Pero ¡para qué continuar! no es este el 

momento de resucitar la vieja querella, menos 

aún en un libro de esta índole. (*) 

Ateniéndonos al aspecto social del hecho, el 

mal enorme ocasionado por el concilio hispánico 

está principalmente en el menosprecio que hizo 

de sus hermanos, no consultándolos en negocio 

de tanta monta y contrariando las prescripciones 

taxativas del concilio de Efeso que había prohi¬ 

bido alterar el texto del símbolo votado en el 

concilio de Nicea. Los Pontífices de Roma adop¬ 

tando, a principio del siglo XI y a pedido del 

emperador Enrique I, la innovación española 

que se había esparcido por todo el occidente, 

pero que, aún en el siglo IX, el Papa León III 

se negaba a aprobar por más que se lo propu¬ 

siera Garlomagno, vino a sentar el principio 

peligroso de que un patriarcado—como era el de 

(l) Aquellos a quienes interese el asunto pueden consultar, ci¬ 
tando apenas obras modernas escritas en lenguas occidentales, 
los libros del P. Wladimir Guetée: La Papauté Schismatique y 
Expositión de la doctrine de UEglise cathotique ortodoxe; la His- 
tory of the holy eastern church de J. M. Neale; además del 
ya tantas veces citado trabajo de Rhomiakoff, Luz de oriente, 
en castellano. 

i 3 
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Roma—podía independizarse del cuerpo de la 

Iglesia, no consultando, no comunicando siquiera 

a sus hermanos orientales: los patriarcas de 

Jerusalén, Antioquía, Alejandría y Bizancio, 

actos de tanta importancia como estos eran. 

Desde entonces, lógicamente, cada diócesis 

podía arrogarse el mismo derecho respecto a 

aquel patriarcado, cada parroquia respecto a 

cada diócesis, cada individuo respecto a cada 

parroquia y así, como observa Khomiakoff, el 

protestantismo estaba en germen dentro del 

cisma occidental. 

Hasta allí, aún los más orgullosos rebeldes 

habían reconocido implícitamente la autoridad 

de los concilios; habían tenido a honor procla¬ 

mar sus heregías ante sus hermanos en el seno 

de esos concilios, tratando de que el cuerpo de 

la Iglesia adoptara sus definiciones del dogma. 

En realidad la heregía solo empezaba cuando 

dichos concilios se habían pronunciado y el 

innovador no se sometía, repudiando lo que 

hasta entonces había sido en él un mero error 

de su inteligencia, individual y, por lo mismo, 

falible, precaria. Al obispo de Roma, patriarca 

del occidente, regentando una sede menos an¬ 

tigua que las de Jerusaien y Antioquía, pero 

que, por la organización civil del imperio ro¬ 

mano a la cual correspondía la organización 

eclesiástica de los fieles del mismo imperio , te- 
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nía el primado de honor y de jurisdicción, aún 

cuando no de autoridad, sobre todos los obis¬ 

pos establecidos dentro de los límites cubiertos 

por la sombra de las águilas romanas, estaba 

reservado el triste privilegio de romper esta 

organización fraternal que hace de cada fiel—con 

derecho a incorporarse o a ser representado en 

los concilios—un miembro de la Iglesia y no un 

súbdito de ella. Ciego por el orgullo, como 

Luzbel, cayó en lo más profundo el que estaba 

más alto. 

En buena lógica, el derecho que se arrogaron 

los miembros del concilio regional toledano y, 

algo así como cuatro siglos después, los Papas 

que lo aprobaron, solo podía fundarse en el de¬ 

recho de interpretación individual de los textos 

sagrados. Era, sin embargo, todavía muy tem¬ 

prano para proclamar este principio del lutera- 

nismo. El racionalismo socrático no había hecho 

aún con el auxilio de los escolásticos, su camino 

en el mundo. Los árabes lo habían de propagar 

en el occidente y entonces era en realidad des¬ 

conocido en él. Por eso, los obispos de Roma, 

para justificar su conducta, tuvieron que invo¬ 

car la verdadera base de la vida religiosa: la re¬ 

velación, la experiencia interior, pero natural¬ 

mente negándola a todos los demás cristianos, 

aún cuando se hallen en unión de creencias con 

la Iglesia, depositaría de la infalibilidad, ha- 
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ciendo de ella el patrimonio exclusivo de un 

obispo y de una sede, la de Roma. 

Así como está aquí el origen de la doctrina 

de la infalibilidad pontificia, que sin embargo no 

pudo ser proclamada sino en 1870, así está aquí 

también la explicación del odio latente de Ro¬ 

ma contra los místicos y de la necesidad, por 

ende de hacer consistir la fe exclusivamente en 

la creencia y de fundar esta en la ciencia. En 

la ciencia teológica, naturalmente, de la cual la 

ciencia humana, experimental, racional, no po¬ 

día ser sino una auxiliar sumisa, pero que con 

el andar de los tiempos—como tenía inevitable¬ 

mente que suceder desde que se colocaba a la 

razón sobre todas las cosas y se reservaba el 

privilegio de la intuición para un solo hombre 

—había a su vez de revoltarse, hiriendo al pre¬ 

sunto amo con sus propias armas. 

Los Papas no pudieron prever evidentemente, 

estas consecuencias, funestas para la religión 

cristiana y para ellos mismos, que había de 

traer su acto inmeditado. No soñaron el protes¬ 

tantismo ni, mucho menos, al racionalismo 

ateo, o libre-pensamiento. Pero los dos esta¬ 

ban contenidos tan implícitamente en su rebel¬ 

día contra la Iglesia, como está contenido el 

choque, que se ha de producir contra la tierra., 

en la marcha de una piedra lanzada desde las 

alturas. Quien siembra vientos recoge tempes- 
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tades y los Papas, separándose de Cristo, fun¬ 

dando su comunidad sobre intereses humanos, 

tenían necesariamente que encontrarse con 

otros intereses que les fueran opuestos. El pe¬ 

cado lleva en sí mismo su propio castigo: es esta 

la ley de la eterna justicia de Dios. 

La actitud de los Papas, aprobando — para 

complacer a los monarcas occidentales — una 

doctrina que, en el fondo, no era sino un error 

de pueblos bárbaros, no puede, en efecto, tener 

fundamentos más materialmente humanos que 

los que tiene. Para convencerse ello bastará lan¬ 

zar una mirada al mundo de aquella época y ver 

cuál era la situación de los pontífices de Roma, 

colocados entre dos mitades de ese mundo, una 

llena de civilización, de luz, la otra caída en 

plena barbarie. 

«En medio de la decadencia que se manifies¬ 

ta en las obras artísticas del fin del imperio ro¬ 

mano—dice Roger Peyre que, por ser un mero 

historiador del arte, nos parece el más ageno 

a las pasiones de partido y, por ende, el más 

digno de ser citado en el presente caso (x)—he¬ 

mos visto que un movimiento de renovación se 

preparaba más o menos obscuramente, y que a 

las ideas nuevas que se difundían entonces por 

(x) Roger Peyre—Histoire générale des beaux—arts. página 

220. 
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el inundo (con el cristianismo), buscaba corres¬ 

ponder un arte nuevo. Sin embargo, no es en 

el occidente, convulsionado por las invasiones 

de los germanos, de los hunos, de los árabes, y 

aún, después del corto período de gloria de Car- 

lomagno, por los sarracenos, los húngaros y 

los normandos; no es en el occidente que este 

arte nuevo, el arte cristiano, había de hallar en 

primer lugar su completo y libre desarrollo». 

«El imperio del oriente, que pudo mantener¬ 

se durante más de mil años, supo, a pesar de 

grandes peligros y grandes dificultades, gozar 

de más tranquilidad y conservar las tradiciones 

de la civilización antigua. Es un error, aún hoy 

demasiado difundido, no ver en el Bajo Impe¬ 

rio sino una decadencia continua. Este impe¬ 

rio que, desde su principio, hubiera estado, se¬ 

gún se dice, sobre el camino de la ruina, duró, 

en medio de terribles pruebas, más de mil años, 

ó séase, poco más ó menos, el doble de lo que 

vivió la República Romana. Sin cerrar los ojos, 

sobre los vicios y los crímenes, si se compara 

en su conjunto la administración de Justiniano y 

de sus sucesores, con la monarquía feudal del 

occidente, el paralelo no será siempre desfavo¬ 

rable a los bizantinos. De cualquier modo, la 

fundación de Gonstantinopla, coincidiendo con 

el triunfo oficial del cristianismo, marca una 

grande fecha, no solo en la historia política y mo- 
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ral sino en la historia artística. Es allí, en una si¬ 

tuación única en el mundo, mirando a la vez el 

oriente y el occidente, que iba á constituirse 

una de las grandes formas del arte, el arte que 

se llama bizantino, y que sería más justo llamar, 

como quiere M. Bayet, (l) el arte griego de la 

edad media, o arte neo-helénico.. .» 

Por otra parte, veamos cómo Michaud, (2) tra¬ 

tando de hacer plena justicia a los Papas, habla 

del desarrollo de su ascendiente sobre el occi¬ 

dente bárbaro de aquellas épocas: 

«Sin querer justificar su dominio, puede decir¬ 

se que ellos (los Papas) fueron llevados a apode¬ 

rarse del poder supremo, por las circunstancias 

en que se hallaba Europa, en los siglos XI y XII. 

La sociedad europea, sin leyes, sepultada en la 

ignorancia y la anarquía, habíase lanzado en los 

brazos de los Papas, y creía que se colocaba 

bajo la protección de los cielos. Gomo los pue¬ 

blos no tenían otra idea de la civilización, sino 

la que recibían de la civilización cristiana, los 

Pontífices halláronse naturalmente árbitros su¬ 

premos de las naciones. El poder temporal te¬ 

nia necesidad de su sanción, los pueblos y los 

reyes imploraban su apoyo, consultaban sus lu- 

(x) Y John Ruskin (Stones of Venize y Morni.ngs in Florence) 
pudiéramos nosotros añadir, con la vénia de M. Roger Peyre. 

(2) Histoire des Croisades. 
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ces,y ellos se creían autorizados á ejercer una 

dictadura universal...» 

«Esta dictadura se ejerció muchas veces, en 

provecho de la moral pública y del orden social, 

añade Michaud; muchas veces protegió al débil 

contra el fuerte; suspendió la ejecución de pro¬ 

yectos criminales; estableció la paz entre los 

Estados; salvó la sociedad naciente de los exce¬ 

sos de la ambición, de la licencia y de la barba¬ 

rie.» Sin embargo, aún cuando todo esto sea 

necesario reconocerlo, ello no sirve para ocul¬ 

tarnos la verdad sobre el origen de dicha dicta¬ 

dura; origen puramente humano, en el cual el 

odio contra el oriente y la ignorancia del occi¬ 

dente intervinieron por partes iguales; origen 

qne no es otro sino que los Pontífices de Roma, 

puestos en medio de pueblos incivilizados que 

confiaban en ellos como en Dios, y frente a los 

Patriarcas Orientales, iguales suyos, que, por ser 

más antiguos, eran los representantes y defen¬ 

sores de un estado de cosas que a los Papas 

convenía alterar, prefirieron ser los primeros sin 

igual entre las hordas germánicas o germaniza¬ 

das a conservar su hermoso lugar entre sus pa¬ 

res en la Iglesia de Cristo. 

La ciencia que tenían y la autoridad de que 

gozaban no eran suyas, eran de la Iglesia. No 

eran del occidente, eran del oriente. La pri¬ 

mera era el fruto de mil años de labor de esos 
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padres de la Iglesia Griega, de los cuales casi 

no se habla hoy en el seno de la Iglesia Ro¬ 

mana, enamorada exclusivamente de la Edad 

Media; padres que, con su ciencia, plasmaron 

para siempre el tipo del sacerdote cristiano. La 

segunda, era la Iglesia entera que se la había 

conferido, al amoldar la organización eclesiás¬ 

tica a la organización civil, y era también ella 

quien, por un respeto por la tradición, que es 

característico de la cristiandad, se la conservaba, 

a pesar de que tales circunstancias, habiendo 

cambiado, era al patriarca de Gonstantinopla 

a quien cabía el honor del primado que, si 

al punto de vista histórico nos atuviéramos, 

pertenecía de derecho al patriarca de Jeru- 

salén. 

Pero quien está dispuesto a un fratricidio no 

se detiene ante un hurto, o, si se quiere un 

término menos duro, ante una malversación. Los 

Papas, al tiempo que rompían con los Patriarcas 

Orientales, y, lo que es peor, se insurgían contra 

la fraternal institución de los concilios, no du¬ 

daron abusar, entre ignorantes, de una ciencia 

que les fuera dada para el bien, de una autori¬ 

dad que les fuera concedida para estrechar los 

lazos de la fraternidad, poniendo una y otra 

al servicio de sus ambiciones. 

De ahí proviene la ridicula leyenda de la 

sucesión de San Pedro, como si la Iglesia de 
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Roma no hubiera sido fundada por San Pablo y 

no fueran sucesores de Pedro, por igual, todos 

aquellos obispos, o ancianos, que él consagró. 

A ese objeto se encamina la falsa interpretación 

del primado de Pedro, como si el mismo poder 

que Cristo le dió, según Mateo (c. 16, y. 19), no lo 

hubiera dado, según San Juan (c. 20, v. 23), a to¬ 

dos los discípulos poruña consagración especial, 

y como si la iglesia de Jerusalen no hubiera 

llamado a Pedro a su seno (*) para pedirle 

cuenta de sus actos. A ese propósito, por fin, 

responde la confección de las Falsas Decretales 

que aparecen en el siglo ix, cuando el poder de 

los Papas empezaba a establecerse, para legiti¬ 

mar con cartas apócrifas de los primeros obis¬ 

pos de Roma las innovaciones que meditaban 

los que eran entonces obispos de la misma 

ciudad. Y, con estos, todos los actos que en el 

curso de los siglos vino Roma haciendo, con 

la oposición de los Patriarcados Orientales y aun 

de las iglesias occidentales, la de Francia, espe¬ 

cialmente, hasta que los presuntos concilios de 

Trento y del Vaticano ahogaron estas últimas 

protestas y, destruyendo las hermosas tradicio¬ 

nes de libertad que aun perduraban hasta el 

siglo xvi, hicieron del catolicismo romano lo 

que él es hoy : una secta gobernada por con- 

(l) Actos de los Apóstoles, cap. 11. 
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gregaciones; llena de cultos idólatras, como es 

el que dirige a la parte puramente material del 

Cristo, al corazón de Jesús; sin vida mística in¬ 

dividual; sin actividad parroquial; sin autori¬ 

dad episcopal, y que se mueve envuelta de 

un autómata, sin voluntad, que se llama el 

Papa. 

Las consecuencias del cisma fueron terribles, 

aun para la misma Iglesia Oriental, que hoy, 

después de veinte siglos, permanece integral¬ 

mente dentro de lo que fue establecido por las 

primeras generaciones cristianas. 

La institución fraternal de los concilios había 

dotado a la Iglesia de Dios de un seguro instru¬ 

mento de evolución y de progreso. Así como el 

pueblo entero de la Iglesia, guardando la tra¬ 

dición, defendiéndola contra los errores siem¬ 

pre posibles, de sus propios pastores, representa 

el factor estático, conservador, de la misma 

Iglesia, así los concilios—dentro de los cuales 

cada obispo representa a todas sus parroquias 

y, por ende, a todos los miembros de ellas, cada 

metropolita a todas las diócesis sufragáneas, 

cada exarca, cada patriarca, a todos los metro¬ 

politas, pero con representación ad referendumt 

con representación subordinada a un mandato 

imperativo—vienen a constituir el factor diná¬ 

mico que hace de la Iglesia un cuerpo vivo. 

Sin embargo, frente a las innovaciones de 
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los Papas, frente a las anarquías de los pro¬ 

testantes que, al querer reaccionar contra los 

Papas, no pudieron restaurar la libertad cris¬ 

tiana individual sobre otras bases que las 

racionalistas, ¿la Iglesia primitiva, la única y 

verdadera Iglesia, qué otra cosa podía hacer 

sino usar lo menos posible de ese instru¬ 

mento de renovación y, ante las variaciones de 

las demás, permanecer firme como un testimo¬ 

nio viviente de un anterior estado de cosas, que 

es, al mismo tiempo, un contralor y una acusa¬ 

ción contra todos aquellos a quienes, por igual, 

se puede aplicar el pensamiento de Bossuet: tú 

varías, luego no eres la verdad? 

Esa «petrificación» de la iglesia oriental, es la 

única acusación que se ha hecho contra ella» 

Balmes, si no recordamos mal, la hace, pero ¿a 

quién acusar de ella, sino a los mismos que la 

obligaron a adoptar esa actitud rígida, conserva¬ 

dora?—Esa era la misión que Dios le daba para 

que permaneciera sobre la tierra un testimonio 

fidedigno de su obra, de la obra de la redención 

por Cristo.—Guardar la tradición fielmente, te¬ 

nía que ser su único programa, y aquella acti¬ 

tud rígida, solo desaparecerá cuando, en una 

hora próxima o lejana, Dios lo sabe, la unidad 

religiosa se restablezca entre los cristianos; no 

bajo la hegemonía de un Papa—lo cual es blas¬ 

femia contra Cristo y tiranía para los hombres— 
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ni tampoco a base del derecho protestante de 

libertad, sin fraternidad, sin amor; sino por la 

libertad en Cristo, la luz mística individual, la 

inspiración interior, subordinada, contraloreada, 

contenida por el afecto hacia los demás, por el 

acatamiento moral—no material—a las creen¬ 

cias, alas prácticas, a la piedad de todos y cada 

uno de nuestros hermanos. Esa, que fue la 

organización primitiva de la Iglesia, organiza¬ 

ción de la cual el occidente ha perdido no solo 

la memoria, sino hasta el concepto, es la única 

que, a los cristianos, viviendo en el mundo, 

vale decir: en el seno de pueblos, entre los cua¬ 

les existirán siempre y predominarán siempre, 

probablemente, los hombres materiales, los se¬ 

res antimísticos por naturaleza, puede dar esa 

unidad moral que el racionalismo teológico, im¬ 

perativo en los romanos, anarquizante en los 

protestantes, jamás les dará. 

Las consecuencias históricas, empero, que tu¬ 

vieron aquellas rebeldías, contra la Iglesia Uni¬ 

versal, no por ser conocidas, merecen menos ser 

recordadas. Ellas nos prueban que la vida mo¬ 

ral, obedece a reglas tan fatales, como las leyes 

tísicas; que el pecado lleva en sí su propio casti¬ 

go; que nadie hace el mal que no le sufra las 

consecuencias. 

Al pueblo español que, por ese espíritu de orgu¬ 

llo que le es peculiar, fue causa de que se rom- 
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piera la unidad de fe, lo veremos constantemente 

a través de su vida histórica, obsecionado como 

por un remordimiento secular subconsciente, per¬ 

seguido precisamente por la preocupación de la 

unidad religiosa, impuesta no por la fraternidad, 

sino por la fuerza. Aún hoy, cuando ya todos 

los pueblos admitieron la libertad de cultos, que 

nunca fue negada, de paso sea dicho, por los pue¬ 

blos cristianos del oriente, existen todavía en Es¬ 

paña dos partidos: el integrista y el carlista, com¬ 

puesto el primero por los elementos más desinte¬ 

resados, más puros, entre los que allí se llaman 

católicos, y a quienes la Santa Sede, considerán¬ 

dolos demasiado espirituales, sistemáticamente 

repudia, que levantan como una bandera el anti¬ 

guo ideal español de imponer a todos la unidad 

de creencias, por el ministerio de la ley civil, 

por medio de la Inquisición, a sangre y fuego. 

¿No es admirable ver este espectáculo que 

dura hace tantos siglos?—¿No resulta tan elo¬ 

cuente como la sobrevivencia del pueblo de Is¬ 

mael, disperso por la tierra, sin templo ni hogar, 

pero dando testimonio de las profecías?—¿No 

hay algo de trágico en la nación española, que 

rompe, en tiempo de la monarquía visigótica, la 

unidad de amor de los cristianos, la unidad que 

no se impone por la fuerza y que no admite al 

ágape fraternal sino a quien, llamado por Cris¬ 

to, profese voluntariamente todas las creencias 



207 

de Cristo, y que expulsa después a judíos y mo¬ 

ros, porque no quieren ser cristianos; extermi¬ 

na a los indios de América, si no se quieren bau¬ 

tizar; diézmalas poblaciones deFlandes, porque 

no son católicas, y, al lado de figuras tan altas 

como San Juan de Dios, San Juan de la Cruz y San¬ 

ta Teresa de Jesús, plasmadas por el espíritu que 

aún allí quedaba—y se iba muriendo—de la anti¬ 

gua y verdadera fe de Cristo, ofrece los perfiles 

siniestros de Torquemada, de Felipe II y del 

Duque de Alba?—¿No hay aquí como una lucha 

espiritual de una naturaleza muy noble, muy 

elevada, capaz de hacer prodigios de santidad* 

pero detenida, en el camino de la perfección es¬ 

piritual, por un pecado horrendo, del cual toda¬ 

vía no se ha arrepentido y que todavía no ha 

expiado? 

Lo mismo pasa en toda la comunidad romana. 

Hasta el siglo NYI quedaban en ella grandes 

restos de la antigua organización de la Iglesia y 

de su espíritu y, bebiendo algunas gotas de ese 

manantial que se secaba paulatinamente, y que 

hoy ya casi no destila, la santidad individual 

surgía de cuando en cuando. Esos místicos eran 

lumbreras que iluminaban el cuerpo social, cada 

día más sumido en la obscuridad siempre cre¬ 

ciente. Del mismo modo, gozando del presti¬ 

gio sobreviviente a la autoridad que la Iglesia 

le había conferido, el Papa podía hacer grandes 
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cosas: ser árbitro entre las naciones; imponerles 

en nombre de Dios la tregua a sus luchas, y 

darles, por dosis homeopáticas, la luz cristiana 

que había sacado del oriente. Pero, al mismo 

tiempo, ¿qué vemos?—Gomo el mal no puede 

vivir en paz, esas lumbreras se vuelven jueces: 

a su luz se descubre la corrupción de la comuni¬ 

dad, a la cual pertenecen; esa comunidad las 

persigue, las encarcela; Teresa de Jesús es pro¬ 

cesada por la Inquisición, Juan de la Cruz es 

azotado por sus hermanos de religión; y como 

el Papa, ejerciendo una potestad que había usur¬ 

pado, tenía que crearse una posición falsa, ahí 

lo tenemos hoy, víctima de todos los anteceden¬ 

tes, de sus intereses mundanos y diplomáticos, 

maniatado y mudo. ¿Dónde está ahora aquella 

alta autoridad que, adulando a los reyes o cons¬ 

pirando contra ellos, quiso imponerse a todos 

los poderes de la tierra? — ¡Sombra de Hilde- 

brando, por qué no te levantas de la tumba? 

En la hora presente, ya no puede haber sal¬ 

vación en la barca que naufraga. Esa nave, la 

iglesia de Roma, está muy llena de cosas com¬ 

plicadas que se enredan en Jos piés de sus tri¬ 

pulantes y de otras que le cubren la vista del 

cielo. Antes de la catástrofe final, que se apro¬ 

xima, hay que salir de ella. 

No se trata de ingresar en alguna de las Igle¬ 

sias Orientales; de ir a Rusia o a Serbia, a Gre- 
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cia o a la Siria pedir el pan de la vida. Ese 

pan es Cristo; El es quien vivifica a esas igle¬ 

sias—que no son la Iglesia—y es El, tan solo, 

quien puede darnos ahora a gustar del vino ge¬ 

neroso que produce frulos en la vida eterna. 

Que nuestra confianza esté en El y no en ei 

hombre. 

Ingresar en alguna de esas comunidades 

orientales que conservan las tradiciones y la 

organización católica de los diez primeros 

siglos de vida cristiana, puede ser una ne¬ 

cesidad individual para quien, estando solo 

y buscando a Dios, no halla cabida para su al¬ 

ma dentro de las comunidades cristianas occi¬ 

dentales. Ello, empero, como reconoce el mis¬ 

mo Khomiakoff, es amargo como una expatria¬ 

ción y los pueblos no son como los individuos, 

no necesitan de expatriarse. 

Aún conservando los ritos tradicionales de 

nuestros padres depurándolos apenas de to¬ 

da corrupción jesuítica y ultramontana de que 

están viciados; aún guardando incólumes en 

nuestro pecho las memorias augustas de las 

grandes figuras de nuestras respectivas patrias, 

cuyas imágenes no pueden figurar en los iconos¬ 

tasios orientales; sin abdicar, en una palabra, 

de todo lo que tienen de bueno los diez siglos 

de la vida cismática que, por culpa de los Pa¬ 

pas, llevaron nuestros antepasados; nosotros, 

14 
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católicos occidentales, podemos restaurar la 

unidad de fe, la unidad de la Iglesia, si renega¬ 

mos de todas las superfluidades humanas que 

el papado introdujo en nuestra vida religiosa y, 

libres en Dios, nos agrupamos nacionalmente, 

sin abdicar en ningún modo nuestra solidari¬ 

dad civil y social con nuestros compatriotas, 

para continuar la tradición católica allí donde 

ella se interrumpió. 

Bajo la cuchilla mulsumana, durante siglos 

de martirio que, para los cristianos del Asia 

dura aún hoy, lo que nuestros hermanos de 

oriente pidieron a Dios y quizás hayan obtenido 

de su clemencia a costa de su sangre, de la 

sangre de millones de mártires, no fue nuestra 

unión material con ellos. Solo las iglesias que 

tienen la organización de los estados; es decir, 

solo las iglesias que dudan de Dios y descon¬ 

fían del Cristo, puedan desear tal unidad. 

Tomadas separadamente, cada una de las igle¬ 

sias orientales puede tener sus defectos. Aquí 

el clero es inculto, rudo; allá se hapalatinizado; 

tal o cual parte de la sociedad, que se dice or¬ 

todoxa, puede dar escándalo aún a los más in¬ 

dulgentes. Todo eso es fruto de las circuns¬ 

tancias históricas porque han pasado tales pue¬ 

blos, y todo eso no compromete a la Iglesia; no 

compromete a Dios. 

Si vivimos nuestra fe, y para vivirla nos uni- 
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mos, nos organizamos nacionalmente; si en 

Francia restauráis las bellas tradiciones y her¬ 

mosos ritos de la iglesia galicana y, en España 

resucitáis aquella iglesia llamada mozárabe, 

que, bajo el yugo del invasor mahometano, dio 

alientos a las almas cristianas con un espíritu 

que no debió ser diferente del de la Siria actual; 

no tenemos porqué ocuparnos de lo que hace la 

aristocracia rusa ni de lo que sabe el clero cal¬ 

deo; desde que no habernos de convivir con 

ellos, solo un deber a su respecto nos incumbe, 

implorar para ellos la gracia de la fuente de to¬ 

da bondad, del Padre de Luz. 

Al acercarnos a las comunidades cristianas 

orientales, a los sirios, a los griegos, a los ser¬ 

bios, a los búlgaros y aúna los rusos, el primer 

aspecto no tiene nada de agradable para el or¬ 

gulloso occidental. Parece haber allí demasiado 

atraso, demasiada ignorancia, demasiada po¬ 

breza y es duro verse en la necesidad de pedir¬ 

les a ellos la luz ¡el rico pidiendo al inope!—el 

civilizado al bárbaro!—Pero ese no es sino el 

primer aspecto, la apariencia material de las co¬ 

sas. Guando el occidental ha abdicado de su 

vanidad, cuando cristianamente, con fraterni¬ 

dad cristiana y humildad cristiana, se aproxima 

y, como un rico viajante que, en medio de la 

montaña, se resigna a pedir hospitalidad en 

una choza, llama a esa puerta que la caridad 
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deja entornada para que entre todo el que pase, 

la apariencia desaparece. En esa choza hay mu¬ 

chos tesoros. Es un verdadero cuento de hadas, 

un palacio encantado. La choza oculta la entra¬ 

da de una gruta y en ella está toda la sabiduría 

helénica y toda la sabiduría alejandrina. Platón 

dormita al lado de Orígenes, Plotino nos ense¬ 

ñará indirectamente en compañía del Damas- 

cesno, y para servir el agape correrá la amable 

fraternidad eslava, el alma mística de Rusia, lle¬ 

na de ternuras, con los ojos mojados por lágri¬ 

mas de emoción. 

¡Del oriente luz! Guando la civilización clá¬ 

sica había cerrado el ciclo de su evolución, 

cuando entraba en decadencia, cuando su ale¬ 

gre optimismo no podía sostenerse por más 

tiempo, todo se reanimó al contacto con el orien¬ 

te asiático. Del choque de dos civilizaciones: 

la helénica y la judaica, brotó nuestra esplen¬ 

dente civilización, la civilización cristiana. 

En su agonía, la intelectualidad romana tomó 

el camino hacia las regiones en donde nace el 

sol y, por una intuición que no la engañaba, fué 

allí en busca de su salvación. Primero, seducida 

por lo más brillante, miró al Egipto, miró a la 

Persia; los dioses y los cultos de esos pueblos, 

Isis y Mitra fueron adorados en los altares de 

Numa, así como nosotros, en los últimos años, 

hemos buscado luz en los Vedas, en el budismo, 
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en las filosofías tan sugestivas de la intuición 

maravillosa de la India. Pero todas esas es¬ 

cuelas, llenas de secretos, no eran sino briznas 

dispersas, recuerdos de una verdad que en la 

cuna del género humano, en el plantel de todas 

las civilizaciones, en el Asia, habían quedado 

vagamente en la memoria de los hombres y que 

ellos cultivaban con un instrumento que no puede 

engañar sino parcialmente, con la intuición mís¬ 

tica, precaria tan sólo cuando es individual, 

cuando no la vivifica el amor, la fraternidad. La 

clave, empero; la síntesis; la tenían otros en 

quienes los orgullosos patricios no se habían 

fijado: los menospreciados judíos, los pobres 

esclavos cristianos, los humildes de las catacum¬ 

bas. Guando los quirites se la pidieron, ellos 

repartieron amorosamente con sus opresores el 

pan de su caridad—parecía algo repelente, era 

duro y negro para el sibaratismo romano, pero 

ese pan era el cuerpo de Cristo, era el pan de la 

vida. 
Estamos hoy en la aurora de una nueva época. 

El oriente se agita. La intervención generosa de 

Rusia a favor de la pobre Serbia, maltratada por 

la papista y clerical Austria, provocó el estallido 

de la guerra, sacudimiento saludable que abre 

nuevos horizontes al género humano. El occiden¬ 

te va a encontrarse de nuevo en contacto con 

el oriente y para todos esos hermanos que durante 



veinte siglos han permanecido firmes en la fe de 

Cristo; hermanos que—sino somos orgullosos, 

si no nos resistimos a pedirles con humildad la 

limosna espiritual—pueden abrirnos los arcanos 

de la Iglesia de los primeros siglos y hacernos 

partícipes del espíritu que nos revela la ciencia 

de los Santos Padres, será una grande, inmensa 

alegría, un supremo triunfo, una compensación 

a dosmilenios de sufrimiento, oirnos decir, uni¬ 

dos a ellos, en el alma, a través del espacio, 

en un concierto angélico, las fraternales pala¬ 

bras del Crisóstomo en la liturgia délos fieles: 

«Amémonos los unos a los otros, a fin de que 

confesemos en unidad de espíritu, al Padre, ai 

Hijo y al Espíritu Santo, Trinidad consubstancial 

e indivisible.» Amen, Amen, Amen. 
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